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SUBSIDIOS Y OBESIDAD 

En su artículo «Combatir la obesidad» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2011], 
David H. Freedman propone como solu- 
ción modificar las conductas relativas a 
la alimentación. Se trata, sin embargo, de 
una medida inaplicable a 200 millones 
de personas. Freedman también parece 
mostrarse partidario de los programas gu- 
bernamentales, como los subsidios a la 
producción de frutas y verduras. Pero ¿de 
dónde procedería el dinero? 

Hace ya decenios que en EE.UU. se 
subvenciona el maíz. Este cereal sirve de 
alimento económico para engordar reses 
y para elaborar jarabe de maíz alto en 
fructosa. La grasa de vacuno y el mencio- 
nado jarabe son ingredientes básicos de 
casi toda la comida rápida, incluidas las 
hamburguesas y las bebidas azucaradas, 
alimentos que Freedman reconoce como 
algunos de los que más contribuyen a la 
plaga de obesidad. Por tanto, al subsidiar 
el maíz, el Gobierno está contribuyendo 
a que la comida rápida resulte más bara- 
ta que la alimentación sana. ¿Por qué no 
transferir esas subvenciones hacia otros 
cultivos más saludables? 

Tanto las escuelas como los individuos 
con menos recursos se decantarían enton- 
ces por una alimentación más sana, ya 
que esta costaría menos que la comida ba- 
sura. Aunque una solución real al proble- 
ma de la obesidad exija sin duda cambios 
radicales en nuestra cultura, un buen lu- 
gar por donde comenzar sería dejar de 
subvencionar alimentos que nos hacen 
engordar de tal manera. 

GUNNAR NEWQUIST 
Programa de biología celular 
y molecular 

Universidad de Nevada 


VIAJES BUENOS Y MALOS 

En el artículo «Uso terapéutico de aluci- 
nógenos» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 
de 2011], Roland R. Griffiths y Charles 
S. Grob describen los beneficios terapéu- 
ticos de sustancias como la psilocibina y 
el LSD, así como algunos de los riesgos 
que entraña su uso. Me sorprende, sin em- 
bargo, la ausencia de debate sobre lo que 
quizá constituya su mayor peligro: el de 
promover falsas creencias en los pacien- 
tes. Según los estudios citados, hay suje- 
tos que tras la experiencia afirman creer 
que «todo es Uno», que «Dios no pide na- 
da de nosotros salvo recibir amor» y que 
profesan un desdén particular hacia una 
muerte inminente. 

Yo mismo he experimentado esos es- 
tados, puesto que he consumido LSD y 
psiolocibina en el pasado. No solo sentí 
desprecio hacia la idea de la muerte, sino 
que en uno de esos viajes pasé media hora 
dudando si debería masticar y comerme 
mis propios dedos. Por fortuna, no lo hice. 
Aunque en general recuerdo con cariño 
aquellas experiencias juveniles, he de re- 
conocer que aquellas visiones no eran rea- 
les ni verdaderas, sino el resultado de una 
sobreexcitación de ciertas regiones cere- 
brales por el efecto de una sustancia. Per- 
mitir que tales experiencias alteren por 
completo el enfoque y la filosofía de un 
paciente ante la vida no me parece ético 
en absoluto, sean cuales sean sus efectos 
positivos. 

Consideremos por un momento que se 
hipnotizase a los pacientes para hacerles 
creer toda suerte de disparates y que, una 
vez despiertos, se les dejase vivir con esas 
creencias durante el resto de su vida de- 
bido a los efectos clínicos positivos de ta- 
les desvaríos. ¿Aprobaría un comité de éti- 
ca un tratamiento así? Ciertamente, no lo 
creo. La situación guarda un estrecho pa- 
recido con el estudio sobre alucinógenos, 
donde el papel del médico que susurra 
mentiras al paciente lo desempeña la dro- 
ga que aquel le administra. 

BEN HALLER 
Departamento de biología 
Universidad McGill 


RESPONDEN GRIFFITHS Y GROB: Nos alegra- 
mos de que Haller no se comiera los dedos. 
Sin embargo, no es de extrañar, puesto que 
los traumas inducidos por alucinógenos 
ocurren con muy poca frecuencia bajo las 
condiciones azarosas que suelen rodear a 
uso ilícito —contra el que, no obstante, ad- 
vertimos— y son prácticamente inexisten- 


tes en las experiencias controladas. Haller 
tacha de «falsas» las conclusiones filo- 
sóficas de los voluntarios consumidores 
de psilocibina. Nosotros las consideramos 
no falsables, por lo que, como científicos, no 
nos posicionamos a favor ni en contra. Sí 
observamos, sin ánimo de emitir juicio al- 


guno, que tienden a alinearse con las en- 


señanzas místicas características de las 
religiones. Por otra parte, la analogía con 
la hipnosis es falaz, puesto que en nues- 
tras sesiones con psilocibina no introdu- 
cimos ningún contenido explícito en la 
mente del paciente. 

Durante la sesión previa, se informa 
a los candidatos voluntarios de los posi- 
bles efectos de la psilocibina, entre los que 
se incluyen cambios duraderos en su fi- 
losofía y visión de la vida. Nuestros co- 
mités de ética han aprobado los estudios, 
lo que merece nuestro apoyo. La investi- 
gación ofrece un balance favorable entre 
beneficio y riesgo, y los estudios prelimi- 
nares sobre pacientes y voluntarios sa- 
nos sugieren que los efectos positivos son 
sustanciales y prolongados. 
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Apuntes 


MEDIOAMBIENTE 


Tortugas al rescate 


Los europeos acabaron con multitud de animales a su paso por 
las islas Mauricio. En particular, provocaron la extinción del fa- 
moso dodo, en torno al año 1700. Quizá no son tan conocidos 
los efectos de su presencia en Ile aux Aigrettes, una isla mauri- 
ciana donde exterminaron a tortugas y escincos gigantes, y ta- 
laron los árboles autóctonos de ébano para conseguir leña. 

En 1965, las 25 hectáreas de la isla, prácticamente defores- 
tadas, fueron declaradas reserva natural. Sin embargo, a pesar 
de que se detuvo la tala de árboles, no mejoró la situación de 
los bosques de ébano, un tipo de árbol de lento crecimiento. 
¿Por qué? Porque habían desaparecido los animales que se co- 
mían sus frutos y dispersaban sus semillas. Así pues, en el año 
2000, un grupo de científicos trasladó a la isla cuatro tortugas 
gigantes del cercano atolón Aldabra, en las islas Seychelles. En 
2009, se había introducido ya un total de 19 tortugas, que se 
paseaban por la isla, comiendo los grandes frutos y dejando tras 
de sí más de 500 áreas densamente cubiertas por los nuevos 
retoños. El equipo informó de los resultados obtenidos en el 
número de abril de Current Biology. 

Al menos en el caso de esa pequeña isla, la repoblación na- 
tural parece haber funcionado. Y eso aviva la esperanza de que 
también funcionen otros proyectos de restauración ecológica 
en plena sexta extinción masiva de la historia de la Tierra. En 
Europa, grupos conservacionistas han recibido 3,1 millones de 
euros para comenzar a reintroducir bisontes, bovinos y caballos 
en zonas agrícolas «abandonadas», en lugares como la zona 
occidental de España o los Cárpatos. Los ecologistas han pro- 


PSICOLOGÍA 


La Bella y las bestias 


Si se muestra a un hombre la foto de una mujer atractiva, 
podría empezar a jugar al blackjack de forma más arriesga- 
da. Si es una mujer real y hermosa la que le está mirando, 
podría cruzar la calle con el semáforo en rojo. Dichas 
exhibiciones de agilidad y bravuconería son el 
equivalente en el comportamiento humano de 
atributos físicos como la cornamenta en los 
animales. «Aparéate conmigo», es la señal 
que envían los hombres a las mujeres. 
«Puedo enfrentarme a los peligros para 
defenderte a ti y alos niños», parece que 
quieren decir. 

Al menos eso afirma Lei Chang, de la 
Universidad China de Hong Kong. Con 
colaboradores de la misma universidad y 
de la de Hebei, también en China, Chang 
quiso averiguar si el armamento y la parafer- 
nalia militares tienen el mismo valor de seduc- 
ción que la cornamenta, los cuernos y el comporta- 
miento arriesgado, en cuanto a favorecer a los guerreros 
frente a los no combatientes en la competición por encontrar 
pareja. Los investigadores especularon también sobre la guerra. 
Al violar y saquear, los ejércitos se asemejan a los chimpancés 
en ataques sexuales intergrupales. ¿Podría ser que la guerra es- 
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puesto repoblar áreas de los EE.UU. con elefantes, sustituyendo 
así a los extintos mastodontes. En Holanda ya se ha construido 
un «parque del Pleistoceno» en Oostvaardersplassen, con caba- 
llos de Konik y bovinos de Heck que ocuparán el lugar de los 
bovinos y caballos salvajes, ya desaparecidos. 

Por supuesto, los humanos no tienen muy buen historial en 
lo referente a interferir en los sistemas ecológicos naturales. La 
introducción del sapo de caña en Australia para acabar con otras 
plagas provocó un desastre en todo el continente. «No hay ga- 
rantías cuando intentamos manipular la naturaleza», señala el 
ecólogo Mark A. Davis, de la Universidad Macalester, en Min- 
nesota. Otros defienden que el hombre debería arreglar lo que 
ha estropeado. «No hay ningún lugar en este planeta en el que 
no hayan intervenido los humanos, ya es hora de empezar a 
diseñar soluciones», afirma Ove Hoegh-Guldberg, de la Univer- 
sidad de Queensland. —David Biello 


tuviera impulsada por la oportunidad que ofrece a los machos 
de fecundar a las hembras, quieran estas o no? 

Para abordar esas cuestiones, Chang mostró a un grupo de 
hombres una serie de fotografías de mujeres y comprobó los 
efectos de dichas fotos sobre las actitudes de los mismos con 
respecto a la guerra y sobre sus procesos cognitivos relacionados 

con la contienda. Como infoman Chang y sus colabora- 
dores en el número del 23 de marzo de Personality 
and Social Psychology Bulletin en línea, pidieron 
a los hombres que valorasen su acuerdo con 
respecto a diversas afirmaciones favorables 
a la guerra. Las respuestas demostraron 
una correlación positiva entre ver fotogra- 
fías de rostros atractivos y aprobar afir- 
maciones que defienden la guerra. Esta 
correlación no se encontró al mostrar 
fotografías de rostros de mujeres no atrac- 
tivas. Asimismo, no se observaron efectos 
relacionados con la guerra al mostrar a mu- 
jeres las fotografías de hombres, ya fuesen 
atractivos o no. 
Los autores concluyen que cualquier relación 
entre la guerra y el apareamiento en los varones cons- 
tituye, probablemente, un resto evolutivo de la época previa a 
Homo sapiens, lo cual explicaría por qué, desgraciadamente, 
siguen produciéndose violaciones y saqueos. 
—Rebecca Coffey 


GARY OMBLER, DORLING KINDERSLEY (tortuga), THOMAS FUCHS (ilustración) 


GARY BELL, CORBIS (basura plástica); MUSEO DE LA EVOLUCIÓN HUMANA (brazalete) 


BIOLOGÍA MARINA 


Los autoestopistas más pequeños 


Hay noticia de que al menos en dos cuen- 
cas oceánicas, la del Pacífico Norte y la 
del Atlántico Norte, pequeños fragmentos 
de plástico del tamaño de un confeti o 
menores se están acumulando en la su- 
perficie marina por decenas de miles. Se 
trata de restos de bolsas de la compra, va- 
sos, botellas y otros residuos. 

En 2010, un grupo de expertos informó 
de un misterio en la revista Science. A lo 
largo de una investigación de 22 años de 
duración sobre la acumulación de plásti- 
co en la zona noroccidental del océano 
Atlántico, no observaron ningún aumento 
en la cantidad de plástico, a pesar del in- 
cremento de la producción mundial de 
este material de 75 a 245 millones de to- 
neladas durante el mismo período. ¿Dón- 
de iba a parar todo ese plástico? Nuevos 
datos muestran que los microorganismos 
marinos podrían estar dándose un ban- 
quete con esos residuos. 

En un viaje reciente al mar de los Sar- 
gazos, en la zona norte del Atlántico, un 
grupo de científicos de la Asociación pa 
ra la Educación Marina (SEA, por sus si- 
glas en inglés), con sede en Woods Hole, 
Massachusetts, recogió trozos de plástico 
que, a simple vista, parecían lisos y lim- 
pios. Sin embargo, al utilizar un micros- 
copio electrónico para examinar estas 
pequeñas astillas de un centímetro de 


longitud, hallaron un mundo nuevo. «Des- 
cubrimos que estaban cubiertas de mi- 
croorganismos», explica Tracy Mincer, de 
la Institución Oceanográfica de Woods 
Hole. Es más, observaron microorganis- 
mos que se hundían en la superficie del 
plástico, creando un orificio que doblaba 
su diámetro. «Parecían brasas que se hun- 
dían en la nieve», añade. 

Mincer advierte que esos resultados 
son todavía preliminares, pero si pudiesen 
confirmarse constituirían la primera 
prueba de que los microorganismos ma- 
rinos pueden degradar el plástico vertido 
en el mar. Si bien se ha demostrado la 
capacidad de las bacterias de digerir el 
plástico en el entorno cálido, húmedo y 
rico en nutrientes de los vertederos en 
tierra, la superficie del océano se ha con- 
siderado durante mucho tiempo un lugar 
demasiado inhóspito para que se produz- 
ca la biodegradación. Es fría, turbulenta 
y, sobre todo en el mar de los Sargazos, 
carece de nutrientes. 

Para Kara Lavender Law, de la SEA, 
resulta esencial realizar nuevas investiga- 
ciones que ahonden en la descomposición 
del plástico en el mar. Ella es la autora 
principal del artículo publicado en Scien- 
ce que señaló por primera vez la desapa- 
rición del plástico. 

—Amanda Rose Martinez 
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ENFERMEDADES INFECCIOSAS 


El VIH y el sarampión 


El sarampión ha sido prácticamente erradicado en el mundo 
desarrollado, pero sigue cobrándose más de 160.000 vidas al 
año en los países en desarrollo. El África subsahariana ha sufri- 
do mucho en los últimos años. Un brote surgido en 2009 en 
Zimbabue afectó a 8000 personas y mató a 517. Algunos denun- 
cian los escasos esfuerzos realizados para vacunar a la pobla- 
ción, pero el verdadero culpable podría ser el VIH. 

Los niños con VIH no responden bien a la vacuna del saram- 
pión, ni siquiera al recibir una segunda dosis a los nueve meses, 
como recomienda actualmente la Organización Mundial de la 
Salud (OMS). Un estudio de 2008 realizado en Malawi encontró 
que la dosis adicional solo aumentaba la inmunidad al sarampión 
hasta un 64%. Y lo que es peor, un estudio realizado en 2009 en 
Kenya reveló que solo el 33% de los niños infectados con VIH 
que habían sido vacunados contra el sarampión después de nacer 
mantenían los anticuerpos del virus a la edad de cinco años. «La 
inmunidad al sarampión suele durar diez años y, a menudo, toda 
la vida», afirma William Moss, investigador de la Universidad 
Johns Hopkins que estudia el VIH y el sarampión en Zambia. 

Las consecuencias para los esfuerzos de inmunización son 
graves. El plan de vacunación actual resulta inadecuado para 


VIH 
Prevalencia (%) 
en adultos 

de 15 a 49 años 


>19,7 
18,5-19,7 
16,8-18,4 
15,2-16,7 
<15,2 


VIDA SALVAJE 


El gato, rey de la jungla de asfalto 


Quien haya tenido un gato al que se permita salir de casa sabe que 
suelen desaparecer durante horas y, a veces, días enteros. ¿A dónde 
van? La pregunta reviste interés también para los conservacionistas, 
que estudian el impacto de estos animales sobre las poblaciones salva- 
jes. Expertos de la Universidad de Illinois y de la Encuesta sobre Histo- 
ria Natural de Illinois colocaron transmisores de radio a 18 gatos do- 
mésticos y 24 gatos asilvestrados en la zona su- 
doriental de Champaign-Urbana y rastrearon sus 
movimientos siguiéndolos con camiones o a pie 
durante más de un año. 

El estudio, publicado en Journal of Wildlife 
Management, muestra que los gatos domésti- 
cos son bastante perezosos: pasan el 80% del 


Las dos enfermedades en Zimbabue 


00600090 


países con altos niveles de VIH, afirma Anna Nilsson, inmunó- 
loga del Instituto Karolinska de Suecia y coautora de un artículo 
sobre el sarampión y el VIH aparecido en marzo en PLoS Patho- 
gens. El enfoque tradicional consistía en administrar la misma 
vacuna atodos los niños de una determinada edad. Sin embar- 
go, existe un grupo de niños muy vulnerables que necesitan una 
atención especial. Más de dos millones de niños del África sub- 
sahariana son portadores del VIH. 

Afortunadamente, los niños infectados por el VIH pueden 
desarrollar la inmunidad al sarampión si reciben terapia an- 
tirretroviral antes de la vacunación. Cuando los niños infecta- 
dos por el VIH de cinco años de edad del estudio de Kenya 
fueron vacunados de nuevo, seis meses después de un trata- 
miento con antirretrovirales, su inmunidad al sarampión 
aumentó hasta el 78%. El grupo de Nilsson descubrió que el 
tratamiento de antirretrovirales en los niños infectados por 
el VIH protege un tipo de célula inmunitaria que mejora la 
respuesta a la vacuna. La OMS está trabajando para favorecer 
el acceso a los antirretrovirales. Ahora cuentan con un nuevo 
incentivo para ello. 

—Erica Westly 
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Sin datos 


tiempo descansando. Dedican otro 17% a actividades reposadas 
(acicalarse) y solo el 3% a actividades que suponen un fuerte ejerci- 
cio físico (caza). Los gatos sin dueño descansan solo el 62% del 
tiempo y dedican el 14 %, sobre todo por la noche, a conductas muy 
activas. Los gatos asilvestrados se desplazan mucho más lejos de lo 
que se esperaba: a lo largo de zonas de hasta 5,5 kilómetros cuadra- 
dos. Los domésticos, en cambio, permanecen en un área media de 
unos 0,02 kilómetros cuadrados en torno a su hogar. 

El comportamiento de estos pequeños felinos guarda semejanza 
con el de sus parientes de mayor tamaño. Mantener una zona de pa- 
trulla es un comportamiento intrínseco de los felinos. Y también la 
proximidad a los humanos, ya que facilita el acceso a los alimentos 
(los jaguares de Iberoamérica se mueven discretamente a través de 
grandes áreas en las que viven humanos). Es parte de la naturaleza 
felina vivir en el límite entre las tierras salvajes y las habitadas por el 
hombre. —Madhumita Venkataramanan 
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ASTROPARTÍCULAS 


A vueltas con la materia oscura 


La característica principal de la materia oscura 
suele resumirse diciendo que nadie sabe lo que es, 
porque nadie la ha visto. La primera cláusula es 
irrevocable: un gran número de partículas hipoté- 
ticas se erigen como candidatas a componer esta 
sustancia misteriosa. En cuanto a si alguien la ha 
visto o no, parece que los expertos se encuentran 
más divididos que nunca. 

La controversia gira en torno al experimento 
DAMA, un detector de partículas subterráneo lo- 
calizado en el Laboratorio Nacional de Gran Sasso, 
en Italia. A juicio de algunos, DAMA lleva años 
detectando partículas de materia oscura. Los crí- 
ticos, por su parte, sostienen que DAMA no ha sido 
tan claro en la publicación de sus datos y se mues- 
tran escépticos al respecto. 

Más que en los datos en sí, el problema reside 
en su interpretación. Si la materia oscura inunda 
nuestra galaxia, como parecen indicar las obser- 
vaciones astronómicas, la detección de esta sustancia desde la 
Tierra debería exhibir una modulación anual provocada por 
la órbita del planeta; algo así como un flujo y reflujo estacional 
de partículas de materia oscura. Durante más de diez años, 
DAMA ha detectado perturbaciones que se ajustan a ese pa- 
trón. «Creo que todo el mundo está de acuerdo en que detec- 
tan una señal», afirma Mario Livio, del Instituto Científico 
para Telescopios Espaciales de Baltimore. «La cuestión es: ¿de 
qué se trata?» 

El pasado mes de abril, la colaboración XENON10O0 (otro 
detector, localizado también en Gran Sasso) publicó ciertos re- 
sultados que parecían descartar que los indicios referidos por 


Gracias a un hallazgo casual realizado por gran- 
jeros de la Mongolia Interior, los científicos han 
descubierto que las mayores arañas actuales que 
tejen telas son unos 130 millones de años más 
antiguas de lo que se pensaba. En el año 2005, 
unos granjeros chinos que cavaban en una zona 
de antigua ceniza volcánica descubrieron el fósil 
que puede verse a la derecha, el mayor fósil de 
araña hallado hasta el momento y uno de los 
mejor conservados. Paul A. Selden, director del 
Instituto de Paleontología de la Universidad de 
Kansas, y sus colaboradores revelaron en el nú- 
mero en línea de abril de Biology Letters que el 
cuerpo de la araña hembra, miembro del género 
Nephila y con 165 millones de años de antigie- 
dad, mide unos dos centímetros y medio de lon- 
gitud y sus patas casi ocho centímetros. «Es posi- 
ble distinguir detalles sumamente precisos, como 
los tricobotrios, pelos sensoriales que las arañas 
usan para detectar las vibraciones del aire», afir- 
ma Selden. —Anmn Chin 


6 e . . 


Un cúmulo de galaxias 
dominado por materia 


oscura. 


DAMA se debiesen a la detección de materia oscura. Sin em- 
bargo, en mayo, el experimento CoGeNT, emplazado en Min- 
nesota, anunció que detectaba perturbaciones estacionales 
similares a las referidas por DAMA. Los resultados son aún 
preliminares, pero CoGeNT podría convertirse en el aliado 
que DAMA ha necesitado durante mucho tiempo. Según Juan 
I. Collar, físico de la Universidad de Chicago y portavoz de 
CoGeNT: «Puede que los investigadores de DAMA estén equi- 
vocados y puede que tengan razón. Nosotros tenemos que per- 
manecer neutrales», afirmó. «Me encuentro atrapado entre 
creyentes e incrédulos.» 

—John Matson 
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ASTROFÍSICA 


El misterio de un Sol inmaculado 


La dinámica de los flujos de plasma en el interior del astro explica la inusitada ausencia 
de manchas solares observada durante los últimos años 


pesar de su aparente inmutabilidad, 

el Sol exhibe una rica variedad de 
fenómenos dinámicos que abarcan todo 
tipo de escalas temporales y espaciales. 
La mayor parte de ellos se relaciona con 
la evolución del campo magnético solar 
y su interacción con el plasma, la «sopa» 
de partículas dotadas de carga eléctrica 
y a muy altas temperaturas que compo- 
nen el astro. Los violentos destellos sola- 
res y las eyecciones de masa, por ejemplo, 
tienen su origen en los cambios locales 
del campo magnético. Por otro lado, dado 
que el campo magnético actúa como una 
guía para el viento solar (las corrientes 
de partículas que emanan de la estrella), 
sus cambios globales afectan a la natu- 
raleza del viento solar y al entorno inter- 
planetario. 

Toda actividad magnética del Sol se 
refleja en el aspecto y la cantidad de man- 
chas solares. Estas aparecen en las regio- 
nes en las que existe un campo magnético 
muy intenso, ya que entonces se suprime 
la transferencia de calor hacia la superfi- 
cie y se reduce la emisividad del plasma. 
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Las machas solares constituyen la ma- 
nifestación superficial de los tubos de flu- 
jo magnético, los cuales emergen desde 
las profundidades de la zona de convec- 
ción —la región del Sol en la que la trans- 
ferencia de calor se realiza a través del 
movimiento del plasma—. A su vez, dichos 
tubos de flujo tienen su origen en los 
grandes «cinturones» de campo magné- 
tico que se generan como consecuencia 
de que, en el Sol, las diferentes capas de 
plasma no rotan de manera uniforme, 
sino a velocidades distintas, un fenómeno 
denominado rotación diferencial. Ello 
deforma la componente dipolar del cam- 
po magnético (en esencia, las líneas de 
campo que nacen en un polo y van a mo- 
rir al otro), enrollándola alrededor del eje 
de rotación. 

Desde hace tiempo se sabe que el nú- 
mero de manchas solares exhibe una su- 
cesión de máximos y mínimos que obede- 
cen a un ciclo de unos once años. Un ciclo 
solar típico puede describirse como una 
sucesión de los siguientes fenómenos: la 
producción de cinturones de campo mag- 


nético a medida que la rotación diferen- 
cial deforma la componente dipolar del 
campo magnético; el transporte de estos 
cinturones desde latitudes intermedias 
hacia el ecuador como consecuencia de 
los flujos meridionales de plasma —un 
movimiento sistemático del plasma hacia 
los polos, el cual se ha observado en la 
superficie y cuyo retorno hacia el ecuador 
se cree que tiene lugar en las profundida- 
des de la zona de convección—; la erup- 
ción y progresiva desaparición de las 
manchas solares a lo largo de este viaje 
y, por último, debido al decaimiento del 
campo magnético de estas, la cancelación 
e inversión de la componente dipolar del 
campo magnético solar (la inversión de 
los polos magnéticos del astro). A partir 
de ese momento, da comienzo el ciclo 
siguiente. 

Dado que el proceso de cancelación e 
inversión del campo magnético ocurre 
de manera gradual, los cinturones de 
campo magnético de los que provienen 
las manchas de un ciclo siempre coexis- 
ten con los cinturones que originarán las 


Una instantánea del campo 


magnético (en diferentes tonalidades) 
en la zona de convección al comienzo 
del ciclo. Se observan los cinturones 
de campo magnético (dorado), los 
cuales serán transportados por el flujo 
meridional (negro) hacia el ecuador y 
de los que emergerán las manchas 
solares a medida que el ciclo progrese. 
Debido a la naturaleza turbulenta y la 
rotación diferencial de la zona de 
convección, es allí donde tiene lugar el 
ciclo magnético. Más allá de esa 
región da comienzo la zona de 
radiación (donde la transferencia de 
energía térmica se produce mediante 
la absorción y emisión de luz; 
amarillo). El núcleo, la zona donde 
las reacciones de fusión nuclear 


generan la energía del astro, se halla 
aún más profundo (no se muestra). 


CORTESÍA DEL AUTOR 


manchas del ciclo siguiente, como si de 
un objeto fabricado en una cadena de 
producción en serie se tratase. Ese inter- 
valo de tiempo en el que un ciclo se en- 
cuentra en sus últimos estertores y el 
siguiente está comenzando se conoce 
como mínimo solar, ya que se caracteri- 
za por una gran cantidad de días sin 
manchas solares. 


¿Dónde estaban las manchas solares? 
El ciclo de once años modula toda la ac- 
tividad del astro, motivo por el que en- 
tenderlo y predecirlo constituye una de 
las metas principales de la física solar. 
Hasta ahora, la comunidad se había con- 
centrado en predecir los períodos de ma- 
yor actividad; sin embargo, durante el 
último mínimo fuimos testigos de un 
fenómeno del todo inusual: la ausencia 
casi total de manchas durante casi tres 
años y los valores más bajos del campo 
magnético polar durante un mínimo. Se 
trataba de la segunda vez en un período 
de más de cien años que se observaba un 
mínimo de esta naturaleza. A su vez, ello 
redujo la irradiancia solar y batió todos 
los mínimos de velocidad, energía y den- 
sidad del viento solar. 

En medio de la sorpresa e incertidum- 
bre, nuestro grupo de investigación deci- 
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dió aprovechar el desarrollo reciente de 
un modelo mejorado del ciclo solar para 
estudiar las causas que pudieran haber 
originado dicho mínimo. De todos los 
procesos que toman parte en el ciclo (con- 
vección, rotación diferencial, flujo meri- 
dional y erupción de manchas solares), el 
de mayor variabilidad es el flujo meridio- 
nal, motivo por el que decidimos estudiar 
el impacto de los cambios en su amplitud. 
Desafortunadamente, no existen observa- 
ciones del flujo meridional que abarquen 
más de un ciclo. Para salvar ese obstáculo, 
simulamos un conjunto de ciclos variando 
el flujo meridional de manera aleatoria, 
lo cual nos permitió investigar bajo qué 
condiciones se producía un mínimo solar 
profundo. 

Nuestras simulaciones, cuyos resulta- 
dos se publicaron el pasado marzo en 
Nature, mostraron que un flujo meridio- 
nal relativamente rápido durante la pri- 
mera mitad del ciclo solar y cuya veloci- 
dad se redujese tras pasar el máximo 
daba como resultado a un mínimo solar 
de larga duración. La razón se debe a que 
un flujo meridional rápido reduce el 
tiempo del que la rotación diferencial 
dispone para generar los cinturones de 
campo que, a la postre, originan las man- 
chas solares. Si, además, el flujo reduce 


su velocidad después del máximo (el pun- 
to a partir del cual se empiezan a generar 
los cinturones que darán lugar al siguien- 
te ciclo), se demora la llegada del siguien- 
te período de actividad. Por tanto, la 
prolongada ausencia de manchas solares 
puede explicarse como el resultado de un 
ciclo que terminó prematuramente y otro 
cuyo comienzo se demoró en llegar. 

El reciente mínimo extendido nos ha 
demostrado que las predicciones del ci- 
clo solar no pueden limitarse a su ampli- 
tud, sino que es necesario también pre- 
decir su duración y comienzo, ya que 
estas tres propiedades se encuentran 
íntimamente conectadas. El problema 
radica en que unas predicciones fiables 
requieren mediciones a largo plazo del 
flujo meridional, las cuales resultaban 
muy difíciles de obtener con anteriori- 
dad a 1996. Por fortuna, los enormes 
avances en las técnicas de observación y 
en la calidad de las simulaciones a lo 
largo de los últimos diez años auguran 
un futuro brillante a nuestro entendi- 
miento y capacidad de predicción del 
ciclo magnético solar. 

—Andrés Muñoz Jaramillo 
Centro Harvard-Smithsoniano 
de Astrofísica 

Cambridge, EE.UU. 
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MEDICINA Y SALUD 


Revoltijo de ratones 


Múridos que representan la diversidad genética humana 
para estudiar mejor las enfermedades 


esearch Triangle Park, Carolina del 

Norte. Los ratones, repartidos entre 
2000 jaulas, muestran una gran variedad: 
blancos, negros o marrones; algunos son 
gordos, otros muy delgados; algunos tie- 
nen colas curvadas, unos se acurrucan en 
las esquinas y otros corretean en círculos. 
Estos ejemplares de la Universidad de Ca- 
rolina del Norte (UCN), en Chapel Hill, que 
están esperando a ser trasladados a nue- 
vas instalaciones, no son mutantes defi- 
cientes. En realidad, constituyen un nuevo 
recurso, muy valioso: las cepas 
de ratón con mayor diversidad 
que se han utilizado hasta aho- 
ra en los laboratorios. Debido a 
que reflejan mejor la variación 
genética de los humanos, po- 
drían ser la clave para entender 
algunas de las enfermedades 
más comunes y complejas de 
nuestros días. 

Los ratones no presentan 
diferentes etnias, como los 
humanos, pero cuentan con 
una diversidad genética mu- 
cho mayor. Los ratones de la- 
boratorio tradicionales poseen 
un número limitado de alelos 
(las distintas versiones de un 
mismo gen). Su ADN contiene 
solo el 30 por ciento de la di- 
versidad de alelos del genoma 
de la especie; es decir, solo 
albergan unas pocas formas 
de cada gen, en comparación 
con los ratones silvestres. Sin 
embargo, los genetistas han 
comenzado a criar una nue- 
va población de ratones que 
abarca el 90 por ciento de la 
diversidad del genoma del ratón y que 
equivale a las variaciones naturales del 
genoma humano. 

La idea de crear estos grupos de rato- 
nes tomó forma en una conferencia de 
2001, cuando un puñado de científicos 
comenzó a quejarse de la falta de pro- 
gresos en el estudio de enfermedades 
provocadas por la acción conjunta de 
numerosos genes. En esas complejas en- 
fermedades, entre ellas el cáncer y la 
diabetes, los estudios genéticos con rato- 
nes tradicionales, mediante el silencia- 
miento de un gen u otro, arrojan escasos 
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resultados. «Necesitábamos una nueva 
población de animales para dar un em- 
puje a este campo», afirma David W. 
Threadgill, genetista de la Universidad 
estatal de Carolina del Norte y uno de los 
directores del proyecto. Así pues, los in- 
vestigadores esbozaron un plan: cruzar 
ratones de cepas genéticamente diver- 
sas para obtener cientos de variedades 
reproducibles, con una amplia gama de 
características físicas y comportamien- 
tos. Esos ratones tendrían combinaciones 


Múltiples variedades: Los ratones criados en el proyecto 
Collaborative Cross muestran muchos rasgos distintos. 
El proyecto intenta reproducir la diversidad genómica 
de los humanos para obtener mejores modelos 
de las enfermedades complejas. 


de rasgos que los animales de laborato- 
rio actuales no poseen. Se calculó que 
bastarían ocho cepas fundadoras para 
conseguir la diversidad deseada de alelos, 
a la vez que se mantenían unas dimen- 
siones manejables para la computación 
y la gestión del proyecto. 

El proyecto, denominado Colabora- 
ción para el cruzamiento (CC, de Collabo- 
rative Cross) fue más fácil de imaginar 
que de llevar a la práctica. Un intento 
anterior de crear líneas de ratones gené- 
ticamente diversas mediante la inducción 
química de mutaciones perdió su finan- 


ciación debido a la reducida demanda de 
ejemplares, así que los genetistas no es- 
taban dispuestos a desperdiciar cincuen- 
ta millones de dólares, la cifra inicial del 
proyecto. «Si los Institutos Nacionales de 
la Salud (NIH) invierten mucho dinero y 
luego no se consiguen grandes resultados, 
la credibilidad se resiente», afirma Alan 
D. Attie, genetista de la Universidad de 
Wisconsin-Madison que no participa en 
el proyecto. 

Aun así, Gary Churchill, genetista del 
Laboratorio Jackson de Bar Harbor, Mai- 
ne, comenzó a criar las ocho cepas inicia- 
les en su laboratorio; entre ellas se in- 
cluían tres cepas derivadas de ratones 
silvestres que proporcionarían el seten- 
ta y cinco por ciento de la diversidad ge- 
nética del proyecto. Los colaboradores 
pronto consiguieron suficiente 
financiación como para comen- 
zar la cría en serio, primero en 
el Laboratorio Nacional de Oak 
Ridge, Tennessee, y después en 
las universidades de Carolina 
del Norte, Tel Aviv y Australia 
Occidental en Perth. Actual- 
mente, casi ha finalizado la cría 
de las primeras cepas; el equi- 
po espera tener las cincuenta 
líneas iniciales antes del fin de 
2011 y de trescientas a quinien- 
tas líneas antes del fin de 2013. 
Y todo ello con unos costes que 
se acercan a la décima parte de 
la estimación inicial. 

«Pero no podemos quedar- 
nos con los brazos cruzados», 
afirma Churchill; así que ha 
empezado, junto con otros, a 
utilizar las líneas obtenidas, 
denominadas pre-CC, para 
demostrar la utilidad de los 
ratones en estudios que van 
desde fisiología básica a la 
predisposición de los anima- 
les a las enfermedades infec- 
ciosas. Los primeros resulta- 
dos están despertando interés en diversas 
agencias federales. En septiembre de 
2009, los Estados Unidos otorgaron a la 
UCN una financiación de 8,6 millones 
de dólares. El objetivo: construir un cen- 
tro para el estudio de la genética de las 
enfermedades psiquiátricas humanas 
mediante el empleo de ratones del pro- 
yecto CC. 

Algunos científicos ajenos al proyecto 
también sienten atracción por el mismo. 
Samir Kelada, un investigador posdocto- 
ral en el laboratorio de Francis Collins, 
director de los NIH, ya ha utilizado unos 
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160 ratones pre-CC para estudiar interac- 
ciones del entorno genético que provocan 
el asma alérgico. Algunos de esos ratones 
siguen sanos después de recibir grandes 
dosis de alérgenos del asma, mientras que 
otros estornudan incluso antes de empe- 
zar el ensayo. «Tal es su extraordinaria 
diversidad», afirma Kelada. 


Los directores del proyecto CC esperan 
que más investigadores como Kelada uti- 
licen este recurso de libre disposición. A 
no ser que los fundadores del proyecto, 
esencialmente genetistas, puedan conven- 
cer a los fisiólogos y bioquímicos de que 
examinen los ratones, «el impacto será 
muy limitado», afirma Attie. Threadgill 


GEOLOGÍA 


Viaje al manto terrestre 


Se cumple el 50 aniversario del primer intento de perforar el manto 
terrestre. Lo que una vez fue ciencia ficción, es ahora posible 


urante más de un siglo, obtener 

muestras del manto terrestre ha si- 
do una de las ambiciones de mayor en- 
vergadura para las ciencias de la Tierra. 
En 1909, el meteorólogo croata Andrija 
Mohorovicié observó que las ondas sísmi- 
cas que viajaban por debajo de los 30 ki- 
lómetros de profundidad se propagaban 
a mayor velocidad que las que viajaban 
por encima. El fenómeno indicaba un 
cambio radical en la composición y las 
propiedades físicas de las rocas. Había 
descubierto el límite superior del manto 
terrestre, hoy conocido como la disconti- 
nuidad de Mohorovicié o, simplemente, 
«Moho». Este límite marca la frontera a 
partir de la cual se extiende el interior de 
la Tierra, desde la base de la corteza (en- 
tre 30 y 60 km bajo los continentes y atan 
solo 6 km bajo la corteza oceánica, de me- 
nor espesor) hasta el núcleo, 2890 km por 
debajo. 

Perforar y tomar muestras directamen- 
te del manto supondría para los científi- 
cos un tesoro de valor incalculable, equi- 
parable al de las rocas lunares durante la 
misión Apolo, que permitiría ahondar en 
el origen y la evolución de nuestro plane- 
ta. Pero este objetivo ha resultado ser di- 
fícil de alcanzar, quizá más difícil que 
llegar a la Luna. Hasta ahora, la corteza 
oceánica solo ha podido perforarse hasta 
una profundidad de 2 km, es decir, un 
tercio del camino hasta el manto. El pri- 
mer intento de perforación del manto, el 
«proyecto Mohole», fracasó, al naufragar 
en un barrizal geopolítico. 

En la actualidad, se está planificando 
una nueva campaña Mohole, gracias a 
una tecnología más avanzada, un mejor 
conocimiento del sustrato rocoso que yace 
en profundidad y una mayor conciencia 
del reto que supone perforarlo. En los 
próximos años, se llevarán a cabo campa- 


ñas geofísicas en tres puntos del océano 
Pacífico. Uno de ellos será el punto elegi- 
do para el primer sondeo profundo hasta 
el manto. La perforación hasta el manto 
supondrá una estancia en barco prolon- 
gada y presentará un coste elevado; será 
mucho más caro que un sondeo actual al 
uso, aunque mucho más barato que lanzar 
una nave a la Luna. Pero si se obtiene la 
financiación y continúa el compromiso 
científico, la perforación podría comen- 
zarse dentro de diez años y concluirse en 
quince. 


Una vieja idea 

Los primeros planes diseñados para rea- 
lizar un sondeo hasta el manto fueron 
urdidos a finales de la década de los cin- 
cuenta por un grupo de destacados cien- 
tíficos de la posguerra bajo pretexto de la 
Sociedad Miscelánea Americana, un gru- 


está de acuerdo: «No hay ninguna duda 

de que debemos atraer a expertos en fi- 

siología y en el comportamiento. Desea- 

mos que sea un recurso a disposición de 
la comunidad». 

—Megan Seudellari 

Periodista científica 

especializada en medicina y salud. 


po de carácter informal constituido por 
miembros de la Academia Nacional de 
Ciencia estadounidense, en ocasiones re- 
ferido como un «club de bebedores». La 
idea llegó por primera vez de la mano de 
Harry Hess, uno de los fundadores de la 
teoría de la tectónica de placas, y Walter 
Munxk, pionero en el estudio de la capaci- 
dad de los vientos para generar corrien- 
tes oceánicas y el primero en explicar por 
qué la Luna le oculta una cara a la Tierra. 
Frustrados por el hecho de que muchos 
consideraran sus propuestas científicas 
interesantes pero pedestres, quisieron 
embarcarse en un proyecto más ambicio- 
so e innovador. 

Durante un almuerzo en casa de 
Munk, en La Jolla, California, un sábado 
por la mañana en abril de 1957, tuvieron 
la idea del proyecto Mohole: un plan para 
perforar por primera vez toda la corteza 
terrestre y llegar hasta el manto superior. 

En aquel entonces la incipiente indus- 
tria de la prospección petrolífera marina 
no había considerado todavía la posibili- 
dad de llevar a cabo una perforación en 
aguas profundas. El proyecto Mohole re- 
quería el desarrollo de nuevas técnicas 
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Harry Hess, uno de los fundadores de la teoría de la tectónica de placas, explica 


el proyecto Mohole. 
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Áreas candidatas para llevar a cabo un sondeo hasta el manto. Una de ellas incluye 
el punto de perforación del proyecto Mohole original. Otra incluye el área (sondeo 
ODP 1256) donde ya se ha perforado hasta la corteza inferior. 


como el posicionamiento dinámico, que 
permitiría mantener un buque perforador 
en posición fija. El grupo fue financiado 
por la Fundación Nacional de Ciencia es- 
tadounidense; se utilizó el mejor barco 
disponible: el buque CUSS 1, bautizado 
con las iniciales de las petroleras que lo 
construyeron (Continental, Union, Shell 
y Superior). Cuatro años después de pro- 
poner el proyecto, se instalaron unos pro- 
pulsores a un lado del CUSS 1 con un 
sistema diseñado para que pudieran man- 
tener el barco en un punto fijo. 

En marzo y abril de 1961, los científi- 
cos obtuvieron el primer testigo proce- 
dente de la capa rocosa más superficial 
de la corteza oceánica o «basamento» en 
la isla Guadalupe, en el océano Pacífico 
oriental, gracias a las audaces e innova- 
doras labores de ingeniería de Willard 
Bascom y su equipo. Se extrajeron unos 
pocos metros de basalto enterrado bajo 
3800 metros de agua y 170 metros de se- 
dimentos, todo ello con un coste de 
1,5 millones de dólares (equivalentes a 
40 millones de dólares según su valor en 
2009). La proeza fue descrita en un re- 
portaje de la revista Life (14 de abril de 
1961), cuyo autor era el novelista y ocea- 
nógrafo amateur John Steinbeck, que 
había estado a bordo del CUSS 1 durante 
las primeras Operaciones. 

Aquel fue el único testigo oceánico 
obtenido por el proyecto Mohole. Tras la 
expedición, la gestión del proyecto cam- 
bió, se tomaron algunas decisiones de- 
safortunadas sobre las técnicas de perfo- 
ración que debían emplearse y los costes 
alcanzaron valores desorbitados. En 1966, 
el proyecto Mohole se vino abajo cuando 
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el Congreso de los EE.UU. decidió dejar 
de financiarlo. 

Por otro lado, el desarrollo del proyec- 
to coincidió con una creciente aceptación 
de la teoría de la tectónica de placas. El 
interés por la formación y la evolución de 
la corteza oceánica estaba en pleno auge. 
El proyecto Mohole había demostrado 
que era posible realizar sondeos en el ba- 
samento oceánico. Este hecho favoreció 
la consolidación de una colaboración 
científica internacional para apoyar pro- 
yectos de perforación oceánica que se ha 
mantenido durante décadas. El Programa 
Integrado de Perforación Oceánica (1ODP, 
por sus siglas en inglés) y sus predeceso- 
res, el Proyecto de Perforación del Mar 
Profundo (DSDP) y el Proyecto de Perfo- 
ración Oceánica (ODP), constituyen la que 
podría considerarse la colaboración cien- 
tífica a largo plazo más próspera que se 
ha establecido en cualquier campo. 


La frontera profunda 

El manto alberga aproximadamente el 68 
por ciento de la masa total del planeta. 
Teniendo en cuenta su gran volumen, 
resulta indispensable conocer con exac- 
titud su composición y su variabilidad 
para comprender la formación y evolu- 
ción de la Tierra. Prácticamente todo el 
material cortical de la superficie terrestre 
(el que compone el fondo oceánico y los 
continentes) procede originariamente del 
manto. 

Existen fragmentos de manto que han 
sido emplazados tectónicamente en la 
superficie terrestre durante movimientos 
orogénicos de formación de montañas, 
donde afloran y son accesibles a los in- 


vestigadores. Las erupciones volcánicas, 
además, emiten porciones de manto en 
forma de enclaves atrapados en la lava. 
Finalmente, la expansión del fondo oceá- 
nico ha transportado consigo otros frag- 
mentos de manto hasta la base del océa- 
no. Estos fragmentos que han conseguido 
llegar a la superficie revelan que el man- 
to está constituido por peridotitas, unas 
rocas compuestas por minerales ricos en 
magnesio y pobres en silicio como el oli- 
vino y los piroxenos. Por otro lado, y en 
concordancia con los datos sísmicos de 
campo lejano, ponen de manifiesto que 
la composición del manto no es homogé- 
nea, aunque su espectro composicional 
no se conoce todavía con precisión. Las 
muestras de manto de las que disponen 
los científicos han sido alteradas quími- 
camente, bien durante los procesos de 
transporte hacia la superficie o bien por 
acción del agua marina. La mayor parte 
de los elementos químicos y trazas isotó- 
picas de mayor valor a la hora de recons- 
truir la evolución terrestre (entre otros, 
agua, uranio, torio, litio, carbono, azu- 
fre, silicio, potasio, los gases nobles y el 
estado de oxidación del hierro) son muy 
lábiles. Unos pocos kilogramos de peri- 
dotita fresca procedente directamente del 
manto proporcionarían una información 
excepcional. 

Llegar hasta el manto supone perforar 
toda la corteza oceánica, una operación 
de valor científico extraordinario para los 
geólogos. La formación de la corteza cons- 
tituye la base de los ciclos tectónicos. Es 
el mecanismo principal por el que la 
Tierra transmite calor y materia desde su 
interior. Alrededor del 60 por ciento del 
material terrestre vuelve a salir a la su- 
perficie cada 200 millones de años. Hoy, 
los intercambios térmicos, químicos y 
quizá también biológicos que acontecen 
en las profundidades de la corteza oceá- 
nica siguen sin comprenderse en su tota- 
lidad debido a una falta de observaciones 
directas in situ. 

En la actualidad existe ya, o sería fac- 
tible desarrollarla, la tecnología necesaria 
para horadar un agujero de varios centí- 
metros de diámetro a lo largo de seis 
kilómetros de corteza. Una técnica pro- 
metedora que podría llevar a cabo la ha- 
zaña es la que posee el barco japonés 
Chikyu, inaugurado en 2002. El buque 
cuenta con el sistema riser, consistente 
en un tubo exterior que rodea la sarta de 
perforación (el tubo de acero por el que 
se recuperan los testigos). El lodo de per- 
foración y los detritos regresan al barco 
por el espacio anular entre los dos tubos, 


FUENTE: «THE MOHOLE: A CRUSTAL JOURNEY AND MANTLE QUEST» BENOÍT ILDEFONSE, SCIENTIFIC DRILLING JOURNAL, VOL. 10, PÁGS. 56-62; 2010. 


lo que permite reciclar el lodo, controlar 
sus propiedades físicas y mantener la 
presión dentro de la perforación para que 
las paredes del agujero no se desestabili- 
cen. Esta técnica permite, además, que 
los detritos recuperados puedan estudiar- 
se con fines científicos. Chikyu es un bu- 
que oceanográfico de enormes dimensio- 
nes, capaz de transportar diez kilómetros 
de tubos de perforación; asimismo, cuen- 
ta con el equipo necesario para llevar a 
cabo perforaciones con el sistema riser 
bajo 2,5 km de agua. 

A lo largo del próximo decenio, cien- 
tíficos e ingenieros deberán diseñar y 
desarrollar nuevas brocas, lubricantes y 
cables de perforación para hacer posible 
un sondeo hasta el manto, a presiones de 
dos kilobares y temperaturas de hasta 
300*C, todo ello bajo una columna de 
agua de unos cuatro kilómetros. En con- 
creto, se requerirá un sistema riser capaz 
de alcanzar profundidades mayores que 
el Chikyu o un sistema distinto de circu- 
lación del lodo, con parte del equipamien- 
to instalado sobre el fondo oceánico. 

A la hora de escoger el punto más ade- 
cuado para desarrollar el nuevo proyecto 
Mohole, debe considerarse numerosos 
factores. Idealmente, la profundidad del 
océano debería ser mínima, lo que impli- 
caría acercarse lo más posible a la dorsal 
oceánica, en la que se está generando 
nueva corteza. Por otro lado, debería per- 
forarse en la corteza más fría posible, pero 
ello supondría, en contrapartida, alejarse 
de la dorsal. Dadas estas limitaciones, los 
puntos candidatos para la perforación se 
reducen a tres: las costas de Hawai, Baja 
California y Costa Rica. Los tres presentan 
ventajas y desventajas. El punto en las 
cercanías de Hawai es el más frío pero a 
la vez el más profundo y, además, la acti- 
vidad volcánica cercana podría haber al- 
terado químicamente el manto y la corte- 
za suprayacente. Se ha escogido el océano 
Pacífico ya que bajo sus aguas la corteza 
se genera a mayor velocidad que en otras 
regiones del planeta y, en consecuencia, 
la arquitectura de su basamento es más 
simple y uniforme. Los estudios sísmicos 
y geológicos han demostrado que la cor- 
teza oceánica creada en dorsales rápidas 
es relativamente uniforme y se asemeja 
más al modelo típico de los libros de tex- 
to. Por ello, confiamos en encontrar los 
materiales correspondientes a los mode- 
los de corteza simple: un apilamiento de 
capas rocosas denominadas lavas, diques 
y gabros. 

Mientras tanto, la comunidad científi- 
ca dedicada a la perforación oceánica 


continúa perforando la corteza hasta la 
máxima profundidad permitida por la 
técnica estándar, sin el sistema riser, dis- 
puesta en el barco JOIDES Resolution, el 
recientemente reconstruido caballo de 
batalla del IODP. 


La corteza inferior 

Cincuenta años después de que John 
Steinbeck navegara a bordo del CUSSI 
junto a los pioneros de la perforación de 
la corteza oceánica, es nuestro turno para 
coordinar una expedición dispuesta a ob- 
tener por primera vez un perfil transver- 
sal completo de la corteza oceánica infe- 
rior, el material situado inmediatamente 
por encima del manto. En la expedición 
355 del IODP, que se inició el 13 de abril 
y terminó el 3 de junio, se han obtenido 
nuevos datos sobre esta zona (puede en- 
contrarse una amplia documentación 
sobre la expedición en iodp.tamu.edu/ 
scienceops/expeditions/superfast_rate_ 
crust.html). 

Se espera que los resultados de la mi- 
sión arrojen luz sobre numerosas cues- 
tiones: cómo se forma la corteza en las 
dorsales oceánicas; cómo intruye el mag- 
ma en la corteza inferior; cuál es la geo- 
metría y el vigor con el que el agua ma- 
rina absorbe el calor procedente de la 
corteza oceánica inferior; y, por fin, cómo 
contribuye la corteza inferior en las ano- 
malías magnéticas detectadas en el do- 
minio marino. 

La perforación del manto constituye 
la hazaña más desafiante en la historia de 
las ciencias de la Tierra. Dejará un legado 
de conocimiento científico fundamental, 
además de suponer la inspiración y la 
formación de la siguiente generación de 
científicos e ingenieros. El público general 
y los medios de comunicación han mos- 
trado un sorprendente interés y segui- 
miento del proyecto. Dado que la corteza 
y el manto varían en diferentes puntos, 
en un futuro sería interesante realizar 
más sondeos de este tipo. Puede parecer 
tan solo un sueño lejano, pero la perfora- 
ción profunda se volverá con el tiempo 
más rutinaria y barata y la experiencia irá 
aumentando de forma paralela. 

—Damon Teagle 

Centro Oceanográfico Nacional 
Universidad de Southampton 
Benoit Ildefonse 

Geociencias Montpellier, CNRS 
Universidad de Montpellier 
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Física 
de la inteligencia 


Puede que la evolución haya desarrollado 
nuestro cerebro hasta el límite 
permitido por las leyes de la física 


Douglas Fox 


Douglas Fox es escritor y colaborador de New Scientist, Discover y 
Christian Science Monitor. Ha recibido numerosos premios; el último 
de ellos, de la Sociedad Americana de Periodistas y Autores. A 


me hasta sacar el máximo de ellas. 


En el otro extremo, el elefante, con un cerebro cinco millo- 
nes de veces mayor, sufre la ineficiencia característica de un vas- 
to imperio: las señales nerviosas tardan cien veces más tiempo 
en cruzar el cerebro de un extremo a otro o en llegar hasta las 
patas, lo que obliga al animal a fiarse poco de sus reflejos, mo- 
verse con lentitud y dedicar preciosos recursos cerebrales a pla- 
near cada uno de sus pasos. 

Los humanos, en algún punto intermedio, somos más inte- 
ligentes que elefantes y abejas. Pero de lo que poca gente se 
percata es de que las leyes de la física imponen severas restric- 
ciones a nuestras facultades mentales. Los antropólogos han 
especulado sobre las barreras anatómicas que impedirían que 
nuestro cerebro pudiese aumentar de tamaño: por ejemplo, un 
recién nacido con un cerebro mayor quizá no lograse pasar por 
la vagina de una bípeda. Sin embargo, aunque la evolución so- 
lucionase algún día ese problema, persistirían aún obstáculos 
de una naturaleza mucho más profunda. 

Cabría imaginar procesos evolutivos que aumentasen la can- 
tidad de neuronas o que elevasen la velocidad a la que estas 
intercambian información; cambios que, en principio, incre- 
mentarían nuestra inteligencia. No obstante, varias líneas de 
investigación recientes sugieren que ese tipo de ajustes no tar- 
darían en toparse con limitaciones físicas. En última instancia, 
dichos límites obedecen a la naturaleza de las neuronas y al rui- 


ANTIAGO RAMÓN Y CAJAL ASEMEJABA EL FUNCIONAMIENTO 
del diminuto sistema nervioso visual de los insectos 
al de un finísimo reloj de bolsillo. En comparación, 
el de los mamíferos vendría a ser un gran reloj de 
pie abollado. No deja de resultar humillante que una 
abeja, con un cerebro de un miligramo, realice tareas 
como orientarse en laberintos y grandes lugares con 
una habilidad comparable a la de los mamíferos. El insecto quizá se vea limitado 
por sus relativamente pocas neuronas, pero lo que parece seguro es que las expri- 


do de las señales químicas que estas emplean 
para comunicarse. «Información, ruido y 
energía se encuentran unidos de manera 
inextricable», afirma Simon Laughlin, neu- 
rocientífico teórico de la Universidad de 
Cambridge. «Se trata de una conexión a ni- 
vel termodinámico.» 

¿Imponen las leyes de la termodinámica un límite universal 
—aplicable a pájaros, primates y mantis religiosas— a la inteli- 
gencia con base neuronal? Si bien parece que la pregunta nun- 
ca se había planteado en términos tan amplios, los expertos en- 
trevistados para este artículo coinciden en que se trata de una 
cuestión que merece la pena considerar. «Es una puntualiza- 
ción muy interesante», admite Vijay Balasubramanian, físico 
teórico de la Universidad de Pensilvania que investiga la codi- 
ficación neural de la información. «Jamás he visto que nadie 
abordase el asunto, ni siquiera en la ciencia ficción.» 

No cabe duda de que la inteligencia resulta difícil de cuan- 
tificar e incluso de definir. Con todo, parece acertado decir que, 
de acuerdo con la mayoría de las métricas, los humanos somos 
los animales más inteligentes del planeta. ¿Es posible que, en 
el curso de la evolución, nuestro cerebro se haya aproximado a 
un límite en la capacidad de procesar la información? ¿Existe 
un límite físico y universal para la inteligencia neuronal? 


CEREBROS HAMBRIENTOS 
De forma intuitiva, la manera más obvia de incrementar la po- 
tencia del cerebro consistiría en aumentar sus dimensiones. La 
posible conexión entre el tamaño del cerebro y la inteligencia 
ha fascinado a los científicos durante más de cien años. A fina- 


La inteligencia humana podría hallarse próxima a 
su límite evolutivo. Varias líneas de investigación 
recientes apuntan a que casi cualquier cambio en 
nuestro cerebro se toparía con barreras de natura- 
leza física. 
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EN SÍNTESIS 


Un cerebro de mayor tamaño aumenta la inteligen- 
cia pero solo hasta cierto punto, más allá del cual 
consume demasiada energía y comienza a funcionar 
con mayor lentitud. Un «cableado» más extenso 
ocuparía demasiado espacio. 


Neuronas cada vez menores permitirían mayor 
número de conexiones en el mismo volumen. Sin 
embargo, existe un punto a partir del cual una neu- 
rona no puede reducir su tamaño, ya que entonces 
la señal se torna demasiado ruidosa. 


BROWN BIRD DESIGN (ilustración), FUENTE: «BRAIN SIZE IN VERTEBRATES», POR P.A.M. VAN DONGEN, EN THE CENTRAL 


NERVOUS SYSTEM OF VERTEBRATES, VOL. 3, DIRIGIDO POR R. NIEUWENHUYS ET AL., SPRINGER, 1998 


les del siglo xIx y comienzos del xx, los biólogos 
dedicaron grandes esfuerzos a explorar las propie- 
dades generales de la vida y a hallar leyes mate- 
máticas relativas a la masa corporal y, en concre- 
to, a la masa del cerebro; leyes que fuesen aplicables 
atodo el reino animal. En principio, un cerebro de 
mayor tamaño albergaría más neuronas, lo que le 
permitiría aumentar su complejidad. Sin embar- 
go, desde el principio quedó claro que las dimen- 
siones del cerebro no determinaban por sí solas el 
grado de inteligencia: una vaca posee un cerebro 
cien veces mayor que el de un ratón, pero no es 
más lista. Al pasar de una especie a otra, el cere- 
bro aumenta con la masa corporal, pero solo para 
poder realizar un número mayor de funciones tri- 
viales. Un animal de gran tamaño exige de su ce- 
rebro una proporción mayor de faenas rutinarias 
no relacionadas con la inteligencia, como contro- 
lar más nervios táctiles, procesar las señales pro- 
cedentes de retinas más amplias y controlar un 
mayor número de fibras musculares. 

Eugene Dubois, el anatomista holandés que en 
1892 descubrió en Java el cráneo de Homo erectus, 
deseaba disponer de un método para calcular la in- 
teligencia de los animales a partir del tamaño de 
sus cráneos fósiles, por lo que intentó definir una 
relación matemática entre las dimensiones del ce- 
rebro y las del cuerpo de un animal. Suponía que 
aquellos con cerebros desproporcionadamente vo- 
luminosos serían también más inteligentes. Dubois 
y otros autores recopilaron cada vez más datos so- 
bre la relación entre la masa cerebral y la corporal. 
Un tratado clásico refería el peso del cuerpo, los ór- 
ganos y las glándulas de 3690 animales, desde las 
cucarachas hasta las garzas, pasando por los pere- 
zosos didáctilos y los tridáctilos. 
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MASA CEREBRAL Y MASA CORPORAL 


Cerebros atípicos 


Más inteligentes o no, lo normal es que los animales de mayor tamaño 
posean una mayor masa cerebral. Esta, no obstante, no aumenta de manera 
proporcional al peso del cuerpo, sino según una ley de potencias con expo- 
nente 3/4. En una escala logarítmica doble (abajo), esa dependencia se con- 
vierte en lineal. Los animales más inteligentes son aquellos cuyo cerebro 
excede lo predicho por la ley de potencias. El cerebro humano supera en 
un factor 7,5 lo que correspondería a su masa corporal, más que cualquier 
otra especie. No obstante, más allá de cierto punto, un cerebro mayor 
comienza a resultar ineficiente. 


Los sucesores de Dubois hallaron que la masa 017 
del cerebro de las especies de mamíferos crecía 
más despacio que su masa corporal: en concreto, 
0,0001 0,01 1 100 10.000 


según una ley de potencias con exponente aproxi- 
madamente igual a 3/4. Así, la rata almizclera, aun- 
que 16 veces más pesada que un ratón, posee un 
cerebro 8 veces más grande. De este resultado po- 
día derivarse la herramienta que buscaba Dubois: el cociente 
de encefalización, que compara la masa del cerebro de una es- 
pecie con lo que se esperaría a partir de su masa corporal se- 
gún dicha ley de potencias. En los humanos, dicho cociente 
toma el valor de 7,5; es decir, nuestro cerebro es 7,5 veces ma- 
yor de lo que predice la ley de potencias. Algunos delfines lle- 
gan hasta el valor 5,3, los monos rondan el 4,8 y los bueyes se 
quedan en el 0,5. Por tanto, puede que la inteligencia dependa 
de la reserva neuronal que queda libre después de que el cere- 
bro se encargue de las tareas básicas, como dar cuenta de las 
sensaciones táctiles. 

Parece muy probable que, al aumentar de tamaño, el cere- 
bro de mamíferos y aves se beneficiase de una suerte de econo- 
mía de escala. La cantidad de información que puede transpor- 
tar una señal aumenta de manera implícita con el número de 
caminos neurales que esta puede tomar. Ello implica que, en 
un cerebro mayor, las neuronas no necesitan excitarse tantas 
veces por segundo. Sin embargo, quizás exista una tendencia 
competitiva: Balasubramanian considera muy probable que, a 


Masa corporal (kilogramos) 


partir de cierto punto, alguna ley de rendimientos decrecien- 
tes impida que la inteligencia siga aumentando al ir añadien- 
do más neuronas. El tamaño trae consigo sus propias cargas; 
la más obvia, un mayor gasto energético. En los humanos, el 
cerebro es el órgano más hambriento de todos: con un 2 por 
ciento de la masa corporal, devora el 20 por ciento de las calo- 
rías que consumimos en reposo. En los recién nacidos llega a 
un asombroso 65 por ciento. 


MANTENER EL CONTACTO 
Gran parte de la energía que necesita el cerebro se invierte en 
sus redes de comunicación: en la corteza del cerebro humano, 
estas consumen hasta el 80 por ciento de la energía. Por otra 
parte, parece que un aumento de tamaño acarrea también di- 
ficultades estructurales para la conectividad neuronal. Durante 
la primera mitad del siglo xx, a medida que los expertos fue- 
ron acumulando más y más datos sobre la masa encefálica, hu- 
bieron de enfrentarse a una tarea mucho más desalentadora: 
definir cuáles eran los «principios de diseño» del cerebro y 
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averiguar el modo en que estos se conservaban en cerebros de 
distintos tamaños. 

Una neurona típica posee un largo apéndice llamado axón. 
En su extremo, el axón se ramifica; las puntas de esas ramifica- 
ciones forman las sinapsis, el lugar de contacto con otras célu- 
las. Los axones pueden conectar partes diferentes del cerebro o 
formar nervios que se extienden desde el sis- 
tema nervioso central hasta otras partes del 
organismo. 

Al principio, los biólogos midieron el diá- 
metro de los axones y calcularon el tamaño 
y la densidad de las células nerviosas, así 
como el número de sinapsis por célula. Es- 
tudiaron las neuronas de un gran número de h 
especies. A fin de refinar sus gráficas para in- 
cluir animales cada vez mayores, concibie- 
ron métodos para extraer intacto incluso el 
cerebro de un cadáver de ballena. El proce- 
dimiento, descrito con meticulosidad en la 
década de 1880 por el biólogo Gustav Adolf 
Guldberg, duraba cinco horas y requería emplear un tronza- 
dor, un hacha y un escoplo —además de un esfuerzo enorme— 
para abrir la tapa del cráneo del animal. 

Dichos estudios parecían indicar que los pequeños cambios 
que iban apareciendo conforme el cerebro aumentaba de tama- 
ño probablemente acabarían por tornarse insostenibles. A me- 
dida que el cerebro crece, primero aumenta el tamaño prome- 
dio de las neuronas, ya que eso les permite conectarse con un 
número mayor de vecinas. Pero en la corteza, cuanto mayores 
son las células, menor es la densidad de neuronas, con lo que 
la distancia entre ellas aumenta y, por tanto, crece también la 
longitud de los axones que las conectan. Un axón más largo im- 
plica que las señales tardan más tiempo en propagarse, por lo 
que estas prolongaciones nerviosas también se van tornando 
más gruesas, ya que la velocidad del impulso aumenta con el 
espesor del axón. 

Los cerebros de grandes proporciones también cuentan con 
más áreas diferenciadas. A cada una de ellas suele correspon- 
derle una función particular, como la comprensión del lengua- 
je o el reconocimiento de rostros. En los cerebros más volu- 
minosos, esta especialización se despliega en otra dimensión 
más: áreas equivalentes de los hemisferios izquierdo y derecho 
se encargan de funciones distintas: por ejemplo, del razona- 
miento espacial y del verbal. 

Esa lateralización del cerebro fue considerada durante déca- 
das una señal distintiva de la inteligencia. Pero, como apunta 
Mark Changizi, neurobiólogo teórico de los Laboratorios 2A1 de 
Bois, en Idaho, puede que la especialización obedezca a un fin 
más banal: compensar el problema de conectividad que apare- 
ce en los cerebros grandes. El cerebro de una vaca, con un nú- 
mero de neuronas cien veces mayor que el de un ratón, no pue- 
de mantener a todas igual de bien conectadas. La solución con- 
siste en agrupar a las que desempeñan funciones parecidas en 
módulos muy interconectados. La especialización entre los he- 
misferios derecho e izquierdo resuelve un problema similar, 
pues reduce la cantidad de información que debe fluir de un 
lado a otro, lo que minimiza el número de axones interhemis- 
féricos, de gran longitud. «Todas estas cuestiones, en aparien- 
cia complejas y características de los cerebros de gran tamaño, 
no son sino ejercicios de contorsionismo para resolver el pro- 
blema de la conectividad», explica Changizi. «Ello no implica 
en absoluto un cerebro más inteligente.» 


de 
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Jan Karbowski, neurocientífico computacional de la Acade- 
mia Polaca de las Ciencias, se muestra de acuerdo: «De algún 
modo, el cerebro ha de optimizar varios parámetros a la vez, 
por lo que tiene que adoptar soluciones de compromiso. Algu- 
nos aspectos mejoran, en detrimento de otros». ¿Qué sucedería 
si, al aumentar el tamaño del cerebro, el cuerpo calloso (el ma- 
nojo de axones que conecta ambos hemisfe- 
rios) se alargase de tal manera que la conec- 
tividad entre los hemisferios permaneciese 
constante? ¿Y si los axones se ensancharan, 
a fin de que las señales no se retrasasen? El 
resultado no sería tan óptimo: el cuerpo ca- 
lloso tendría que aumentar su volumen de 
tal manera que apartaría demasiado los he- 
misferios y no se apreciarían mejoras consi- 
derables. 

Esa clase de compromisos ha quedado pa- 
tente en los experimentos sobre la relación 
entre el grosor del axón y la velocidad de 
transmisión de la señal. Karbowski explica 
que, al aumentar el tamaño del cerebro, también las neuronas 
crecen, pero no lo bastante como para permanecer igual de bien 
conectadas. Y aunque los axones se tornan más gruesos, no se 
ensanchan lo suficiente como para contrarrestar los retrasos en 
la transmisión. 

Evitar que los axones aumenten demasiado su grosor no solo 
ahorra espacio, sino también energía, apunta Balasubramanian. 
Al doblar el espesor de un axón, el gasto energético se duplica, 
pero la velocidad de los impulsos aumenta solo en un 40 por 
ciento. Al final, al incrementar el tamaño del cerebro, el volu- 
men de la materia blanca (los axones) crece más deprisa que el 
de la materia gris (el soma de las neuronas, que contiene el nú- 
cleo de la célula). Dicho de otro modo, cuanto más grande es 
un cerebro, mayor es la fracción de su volumen dedicada al ca- 
bleado y menor la encargada de calcular. Ello sugiere que, a la 
larga, un cerebro demasiado grande sería inviable. 


LA VENTAJA DE LOS PRIMATES 

Así las cosas, resulta fácil entender por qué el cerebro de una 
vaca, grande como un pomelo, no es mucho más hábil que el de 
un ratón, del tamaño de un arándano. Sin embargo, la evolu- 
ción ha hallado algunas soluciones impresionantes. En 2007, 
John H. Kaas, neurocientífico de la Universidad Vanderbilt, y 
sus colaboradores realizaron un estudio comparativo de la mor- 
fología neuronal de los primates y se toparon con un cambio en 
las reglas del juego. Uno que probablemente haya resultado muy 
ventajoso para los humanos. 

Kaas halló que, a diferencia de lo que ocurre en la mayoría 
de los mamíferos, las neuronas corticales de los primates 
aumentan muy poco de tamaño con relación al volumen del ce- 
rebro. Las pocas que sí lo hacen son las que han de cargar con 
la tarea de mantener las conexiones. Pero la gran mayoría no 
crece. Así, a medida que en las diferentes especies de primates 
el cerebro va adquiriendo dimensiones mayores, la densidad 
de neuronas se mantiene casi constante. El cerebro del mico 
nocturno pesa el doble que el del tití y contiene el doble de neu- 
ronas. En los roedores, sin embargo, el doble de masa cerebral 
solo añade un 60 por ciento más de neuronas. Las consecuen- 
cias de lo anterior son enormes. El cerebro humano, con 1,4 ki- 
logramos de peso, cuenta con 100 mil millones de neuronas. 
Un ratón, con la proporción habitual en esos animales, necesi- 
taría uno de 45 kilogramos para alcanzar ese número. Desde 
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un punto de vista metabólico, esa masa encefálica devoraría al 
animal. 

Disponer de neuronas de menor tamaño y muy apretadas sí 
parece influir en la inteligencia. En 2005, los neurobiólogos Ger- 
hard Roth y Ursula Dicke, de la Universidad de Bremen, halla- 
ron varios factores que predecían la inteligencia (definida en 
términos de complejidad conductual) con mayor exactitud que 
el cociente de encefalización. Según Roth: «Lo único que guar- 
da correlación con la inteligencia es el número de neuronas de 
la corteza y la rapidez de la actividad neuronal». Esta última 
disminuye con la distancia entre neuronas y aumenta con el 
grado de mielinización de los axones. La mielina es un aisla- 
miento graso que permite a los axones transmitir señales a ma- 
yor velocidad. 

Las diminutas neuronas de los primates cumplirían por tan- 
to una doble función: por un lado, permiten un aumento mu- 
cho mayor del número de neuronas corticales a medida que el 
cerebro gana volumen; por otro, la comunicación entre ellas es 
más rápida, puesto que se encuentran más próximas unas de 
otras. Los elefantes y las ballenas son relativamente inteligen- 
tes, pero el gran tamaño de sus neuronas y sus voluminosos ce- 
rebros los hacen menos eficientes. «La densidad neuronal dis- 
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minuye mucho —dice Roth—, lo que significa que la distancia 
entre las células es mayor y la velocidad de los impulsos nervio- 
sos, mucho más baja.» 

De hecho, hace poco se han observado pautas similares in- 
cluso entre seres humanos: los sujetos con líneas de comunica- 
ción más rápidas entre las áreas cerebrales parecen ser los más 
brillantes. Un estudio dirigido en 2009 por Martijn P. van den 
Heuvel, del Hospital de la Universidad de Utrecht, empleó imá- 
genes de resonancia magnética funcional para determinar cuán 
directamente se comunicaban entre sí las áreas cerebrales de 
varios pacientes (es decir, si las señalas pasaban por más o me- 
nos regiones intermedias). Van den Heuvel halló que aquellos 
individuos con sendas más cortas entre las regiones cerebrales 
presentaban un coeficiente intelectual mayor. El mismo año, 
Edward Bullmore, de la Universidad de Cambridge, y sus cola- 
boradores obtuvieron resultados similares. Compararon la me- 
moria de trabajo (la capacidad de retener varios números a la 
vez) de 29 sujetos sanos. Luego, mediante registros magnetoen- 
cefalográficos, calcularon la rapidez con la que fluía la comuni- 
cación entre sus áreas cerebrales. Las personas con una comu- 
nicación más directa y veloz gozaban de una mejor memoria de 
trabajo. 


Física del pensamiento 


Al igual que ocurre con los transistores en un ordenador, un cere- 
bro con neuronas de menor tamaño podría agrupar más de ellas 
en menos espacio para aumentar su potencia y su velocidad. Sin 
embargo, puede que las neuronas humanas y sus axones hayan 
alcanzado el límite físico de miniaturización. 
Los axones permiten a las neuronas formar 
redes. Cuando una neurona dispara una 
señal, un impulso eléctrico recorre el axón 
y llega así a otras células. La señal se pro- 
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paga mediante la apertura de los canales iónicos de la membrana 
celular (inserto), lo que permite el flujo de iones. Cuando un 
número suficiente de ellos cruza el canal, se genera un voltaje 
que abre a su vez los canales vecinos en un efecto dominó. 

Si los axones fueran más pequeños se ahorrarían espacio y 
energía, pero entonces la apertura al azar de un canal induciría 
demasiado ruido en la señalización y los impulsos se dispararían 
cuando no deben. La naturaleza parece haber llegado al límite 
funcional de la miniaturización. 


FLUCTUACIONES INOCUAS Cuando en un axón 
típico se abre un canal iónico de manera espontánea, 
vuelve a cerrarse antes desencadenar una cascada. 


SEÑAL INDEBIDA En un axón más delgado, la 
apertura aleatoria de uno de los canales dispararía 
la de los canales vecinos e iniciaría una reacción 
en cadena cuando no debería. 
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SOLUCIONES DE COMPROMISO 


Obstáculos para una inteligencia mayor 


Cada uno de los ajustes evolutivos que, en principio, podrían aumentar nuestra inteligencia se topa con impedimentos de naturaleza 
física. Quizá nos hallemos próximos a los límites de la inteligencia con base neuronal. 


AJUSTE Aumentar el tamaño 
del cerebro. 

Un número mayor de neuronas 
incrementa la capacidad de 
procesamiento. 


CONSECUENCIAS Las neuronas 
consumen mucha energía. 
Además, cuanto mayor es el 


cerebro, más largos han de ser AJUSTE Aumentar las conexiones. 


los axones que conectan unas Añadir más nexos neuronales 


neuronas con otras, lo que acelera la comunicación entre las 
enlentece la comunicación. partes del cerebro. 


CONSECUENCIAS El «cableado» 
necesario ocupa demasiado espacio 
y consume mucha energía. 


RESULTADO Procesamiento 
más lento 


El descubrimiento reviste una importancia trascendental. 
Hemos visto que, al aumentar de tamaño, el cerebro limita el 
número de conexiones directas entre las diferentes áreas a fin 
de ahorrar espacio y energía. El nuestro posee relativamente 
pocas conexiones de larga distancia, pero Bullmore y Van den 
Heuvel han demostrado que estas ejercen un efecto despro- 
porcionado sobre la inteligencia: cuando un cerebro escatima 
recursos y reduce algunas de estas conexiones, su funciona- 
miento se resiente. «La inteligencia tiene un precio», conclu- 
ye Bullmore. «El precio es que no puede minimizarse sin más 
el cableado.» 
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Consumo 


excesivo 
de energía 


AJUSTE Aumentar la densidad 
neuronal sin incrementar 

el volumen del cerebro. 

Podría lograrse con neuronas 

o axones de menor tamaño. 


CONSECUENCIAS 
Las neuronas o axones demasiado 


pequeños se excitarían al azar. 
AJUSTE Aumentar la rapidez 


de la señalización. 
Se lograría mediante el 
engrosamiento de los axones. 


CONSECUENCIAS Los axones 
más gruesos consumen más 
energía y ocupan más espacio 
que los finos. 


Señalización 


demasiado 
ruidosa 


EL DISEÑO DE LA INTELIGENCIA 
Si la comunicación entre las neuronas y entre las zonas del ce- 
rebro fuese el obstáculo principal a la hora de aumentar la in- 
teligencia, una posible solución evolutiva consistiría en de- 
sarrollar neuronas de menor tamaño y empaquetamientos más 
densos. Ello aumentaría la rapidez de la comunicación y produ- 
ciría cerebros más inteligentes. La eficiencia también aumenta- 
ría si los axones transmitiesen las señales a mayor velocidad a 
través de distancias más largas sin tener por ello que aumentar 
su grosor. Sin embargo, algo impide reducir el tamaño de las 
neuronas y el de los axones más allá de cierto punto. A esta 
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barrera podríamos llamarla «la madre de todas las limitacio- 
nes»: los canales iónicos, las proteínas que las neuronas usan 
para generar impulsos eléctricos, son poco fiables. 

Un canal iónico consiste en una válvula diminuta que se abre 
y se cierra debido a los cambios en su plegamiento. Al abrirse, 
los iones de sodio, potasio o calcio fluyen a través de la membra- 
na celular y generan los impulsos eléctricos que las neuronas 
emplean para comunicarse. Pero, debido a su minúsculo tama- 
ño, las meras fluctuaciones térmicas abren y cierran canales. Este 
fenómeno se observa con facilidad en el laboratorio. Suponga- 
mos que nos servimos de un pequeño tubo de vidrio microscó- 
pico para aislar uno solo de los canales iónicos que se reparten 
sobre la superficie de una neurona. Si ajustamos el voltaje del 
canal —el mecanismo que debería provocar su apertura o cierre—, 
veremos que este jamás responde de manera fiable. En lugar de 
comportarse como el interruptor de una lámpara, que la encien- 
de o la apaga cada vez que lo accionamos, un canal iónico aisla- 
do reacciona al azar. En ocasiones no se abre en absoluto; en 
otras, lo hace cuando no debería. Alterar el voltaje solo cambia 
la probabilidad de que el canal se abra, pero no determina con 
seguridad si lo hará o no. 

Lo anterior quizá parezca un fiasco evolutivo, pero en reali- 
dad no supone sino otra solución de compromiso. Podemos ima- 
ginar el canal iónico como un pequeño muelle que hay que 
accionar: «Si el muelle es uno que no cuesta casi nada defor- 
mar, las pequeñas fluctuaciones bastarán para activarlo —expli- 
ca Laughlin—. Si fuese muy rígido su comportamiento no sería 
tan aleatorio, pero accionarlo costaría mucha más energía». Por 
tanto, parece que las neuronas ahorran energía gracias a que el 
gatillo que dispara la apertura y cierre de los canales iónicos es 
extremadamente sensible. El precio que pagan por ello es que 
cada canal se abre y se cierra de manera poco predecible. Sin 
embargo, el conjunto formado por un gran número de canales 
iónicos sí opera con fiabilidad, ya que en ese caso los canales 
pueden «votar» si la neurona emitirá o no un impulso. El pro- 
blema con las neuronas demasiado pequeñas reside en que esa 
votación se torna problemática: si se reduce el tamaño de las 
neuronas, disminuye el número de canales disponibles para 
transmitir la señal. Y eso incrementa el ruido. 

En dos artículos publicados en 2005 y 2007, Laughlin y sus 
colaboradores calcularon si el requisito de incluir suficientes ca- 
nales iónicos limitaba el tamaño de los axones. Hallaron que, 
cuando los axones se encogían hasta los 200 o 150 nanómetros 
de diámetro, el ruido de la señal aumentaba tanto que la inuti- 
lizaba. Llegados a ese punto, un axón contiene tan pocos cana- 
les iónicos que la apertura accidental de uno solo de ellos pue- 
de desencadenar una señal que la neurona no debía emitir. Los 
axones más pequeños del cerebro probablemente disparan de 
manera fortuita unas seis veces por segundo. Si su tamaño fue- 
se tan solo un poco menor, llegarían a hacerlo cien veces por se- 
gundo. «Las neuronas de la materia gris de la corteza dependen 
de axones que ya rozan el límite físico», concluye Laughlin. 

Ese compromiso entre información, energía y ruido no es ex- 
clusivo de la biología. Se aplica a las comunicaciones por fibra 
óptica, a las transmisiones por radio y a los circuitos integrados 
de los ordenadores. Un transistor actúa a modo de guardaba- 
rrera de las señales eléctricas, la misma función que desempe- 
ñan los canales iónicos. Durante cinco décadas, los ingenieros 
han ido miniaturizando cada vez más los transistores y los han 
empaquetado en dispositivos de menor tamaño. Los más mo- 
dernos miden unos 22 nanómetros, un tamaño que al dopar el 
silicio (añadirle pequeñas cantidades de otros elementos para 


ajustar sus propiedades) ya comienza a revestir dificultades. Si 
midiesen 10 nanómetros, un solo átomo de boro bastaría para 
desestabilizar el funcionamiento de un transistor. 

Quizá los ingenieros solucionen algún día el problema de la 
miniaturización de los circuitos integrados gracias a técnicas y 
diseños completamente nuevos. Pero la evolución no puede par- 
tir de cero: se ve obligada a mejorar el esquema con el que lle- 
va trabajando desde hace 500 millones de años. 

Existe otra razón para dudar de que un salto evolutivo nos 
haga algún día mucho más inteligentes. Puede que, antes de que 
apareciesen las neuronas, la biología barajase varias posibilida- 
des para afrontar la cuestión de crear seres inteligentes. Sin 
embargo, desde entonces ha ocurrido algo extraño. A primera 
vista, el cerebro de la abeja, el del pulpo y el de los mamíferos 
inteligentes no parecen asemejarse en nada. Pero si nos fijamos 
en los circuitos cerebrales encargados de tareas como la visión, 
el olfato o la memoria episódica, comprobaremos que todos ellos 
se arreglan conforme a las mismas disposiciones básicas. Una 
convergencia evolutiva semejante suele indicar que la solución 
anatómica o fisiológica en cuestión ha llegado a su madurez, por 
lo que tal vez no quede mucho lugar para posibles mejoras. 


LAS ABEJAS LO HACEN 

¿Ha alcanzado nuestro cerebro la máxima complejidad que per- 
miten las leyes físicas? Laughlin duda que la inteligencia se vea 
limitada por una cota rígida e inmutable, del estilo de la que 
afecta a la velocidad de la luz. «Es más probable que lo que exis- 
ta sea una ley de rendimientos decrecientes: llega un momen- 
to en el que ya no compensa invertir más recursos», sostiene. 
La densidad de neuronas, el número de conexiones de cada una 
y la cantidad de impulsos que estas pueden transmitir por se- 
gundo son los que son. Por otra parte, un aumento cerebral y 
corporal exigiría un consumo energético mayor, habría más per- 
didas por disipación del calor corporal y los impulsos nerviosos 
tardarían más tiempo en propagarse. 

No obstante, tal vez la mente humana disponga de mejores 
métodos para expandirse sin necesidad de recurrir a la evolu- 
ción. Las abejas y otros insectos sociales lo hacen: al actuar 
junto con sus compañeras de colmena, forman una entidad co- 
lectiva mucho más inteligente que la suma de sus partes. En 
nuestro caso, las interacciones sociales nos permiten poner 
en común nuestra inteligencia con la de otros. 

¿Y la tecnología? Durante milenios, la escritura nos ha per- 
mitido almacenar mucha más información que la que jamás lo- 
graríamos retener en la memoria. Hoy, podríamos argumentar 
que la tendencia a extender nuestras capacidades intelectuales 
más allá de los límites de nuestro cuerpo ha hallado en Inter- 
net su máxima expresión. En el fondo, puede que sea cierto que 
Internet nos hace más estúpidos: quizá la inteligencia colecti- 
va —cultura y ordenadores— haya reducido la necesidad de 
aumentar nuestra inteligencia individual. 
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El cúmulo de las Pléyades, uno de los, ; 

más conocidos y mejor estudiados, es tan 
joven que muchas de sus estrellas masivas, 
de color azul y vida efímera, aún brillan. En 
este cúmulo se basó la primera «tabla pe- 
riódica» de la astronomía, el diagrama de 
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El diagrama de Hertzsprung-Russell acaba 
de cumplir cien años. A pesar de su sencillez, 
sigue siendo una de las mejores herramientas 

conceptuales para entender la física estelar 


Ken Croswell 


A ASTRONOMÍA MODERNA NOS PRESENTA UN UNIVERSO POBLADO POR UNA GRAN 
variedad de estrellas exóticas, desde supergigantes rojas del tamaño de 
un sistema planetario hasta enanas blancas hiperdensas y menores que 
nuestro planeta. El descubrimiento de todos esos astros se antoja aún 
más extraordinario si tenemos en cuenta que, para inferir su existencia, 
los astrónomos lo hacen a partir de destellos de luz muy tenues, a me- 
nudo compuestos por no más que unos pocos fotones. Una de las claves para deducir tan- 
to a partir de tan poco es un sencillo gráfico introducido hace cien años. 

En el diagrama de Hertzsprung-Russell (H-R) se representan dos de las propiedades bá- 
sicas de las estrellas: la luminosidad (o brillo intrínseco) frente a la temperatura superficial 
(la que se corresponde con su color). En cierto sentido, el diagrama de H-R es a la física es- 
telar lo que la tabla periódica de los elementos es a la química. Si la tabla periódica agrupa 
los elementos según sus propiedades (al situar, por ejemplo, todos los gases nobles en una 
misma columna), la posición de las estrellas en el diagrama de H-R indica su estado evolu- 
tivo. Sin embargo, cuando nació el diagrama se desconocían por completo los procesos de 
formación, crecimiento y muerte de una estrella. Nadie podía asegurar si algún día el Sol ex- 
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CÓMO USAR EL DIAGRAMA DE HERTZSPRUNG-RUSSELL 


TIPO Y COLOR ESTELAR 

De manera parecida a lo que ocurre cuando calentamos un 
metal, el color de una estrella refleja la temperatura de su 
superficie: desde un rojo tibio (derecha) hasta un azul 
candente (izquierda). Ello permite dividir a las estrellas en siete 
tipos espectrales: O, B, A, F, G, K y M. Estos se basan en los 
elementos químicos que absorben luz en las capas externas, 
lo que a su vez depende de la temperatura. En castellano, 

una regla mnemotécnica para recordarlos es: «Otros Buenos 
Astrónomos Fueron Galileo, Kepler y Messier». 


SECUENCIA PRINCIPAL 

La mayoría de las estrellas se extienden a lo largo de la 
diagonal que cruza el diagrama de la parte superior izquierda 
a la esquina inferior derecha. Ello se debe a que tanto la 
luminosidad como la temperatura de la mayor parte de las 
estrellas vienen determinadas por un tercer parámetro: la 
masa. Las estrellas más calientes y brillantes (izquierda) 
poseen una masa mayor. Una vez que una estrella comienza 

a producir energía gracias a las reacciones nucleares de fusión 
del hidrógeno, se alcanza un estado de equilibrio y el astro se 
mantiene en la misma posición del diagrama durante la mayor 
parte de su vida. 


GIGANTES/SUPERGIGANTES 

Estas estrellas abandonaron la secuencia principal cuando 
agotaron el hidrógeno del núcleo y comenzaron a quemar 
otras reservas de combustible, como el helio. Las más masi- 
vas se convierten en supergigantes; las menores, en gigan- 
tes. Si una supergigante ocupase el lugar del Sol, su tamaño 
abarcaría hasta la órbita de Júpiter. Estas estrellas no se 
mantienen fijas en el diagrama, sino que se desplazan 

a medida que evolucionan. 


HIPERGIGANTES 

Las estrellas más masivas de todas se hallan en la parte 
superior izquierda. El récord actual lo posee R136a1, que nació 
con una masa 320 veces superior a la del Sol, si bien desde 
entonces ha perdido parte de su material en forma de vien- 
tos estelares (ráfagas de partículas emitidas por el astro). 
Otra estrella muy masiva e inestable es Eta Carinae, la cual se 
halla envuelta en una nebulosa de gas como resultado de una 
violenta eyección de material que ocurrió hace 170 años. 


ENANAS BLANCAS 

Son el remanente que deja la inmensa mayoría de las estrellas 
una vez que han agotado todo el combustible nuclear. Ya no 
pueden generar energía, por lo que se comprimen por su 
propio peso hasta alcanzar un tamaño similar al de la Tierra. 

A pesar de su nombre, brillan en un amplio abanico de colores. 
Con el tiempo, se van desplazando hacia la derecha del gráfico 
hasta que dejan de ser visibles. 


¡¡ESO]R 

El Sol es una estrella de la secuencia principal. Nació en forma 
de una protoestrella fría; una vez que agote su hidrógeno 

se convertirá en una gigante roja y, después, en una enana 
blanca. El Sol no es tan común como suele afirmarse: 
alrededor del 95 por ciento de las estrellas ocupan posiciones 
inferiores en el diagrama. 


ENANAS MARRONES 

Uno de los retos de la astrofísica actual consiste en detectar 
y estudiar enanas marrones, estrellas tan ligeras que no 
logran mantener los procesos de fusión nuclear. En el 
diagrama se solapan con las estrellas más débiles y rojas 

de la esquina inferior derecha (LP 944-20 es una de ellas) 

y se extenderían más allá del diagrama en esa dirección. 

A fin de clasificarlas, hace una década se añadieron los tipos 
espectrales L y T (no mostrados en la figura). 
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plotaría o no, y se ignoraba que la gran mayoría de los elemen- 
tos químicos que componen la Tierra y nuestros cuerpos habían 
sido sintetizados en las estrellas. 

El diagrama de H-R no solo ayudó a resolver tales cuestio- 
nes, sino que aún hoy sirve de guía para abordar numerosas 
preguntas. ¿Qué masa puede llegar a alcanzar una estrella? 
¿Cómo fueron las primeras estrellas que se formaron tras la gran 
explosión? ¿Cuándo veremos la próxima supernova en la Vía 
Láctea? 


UN BESTIARIO ESTELAR 

«Nadie imaginó que yo acabaría siendo un astrónomo», refi- 
rió en cierta ocasión el danés Ejnar Hertzsprung. Cuando con- 
taba veinte años, su familia vendió los libros de astronomía de 
su difunto padre. Pero Hertzsprung perseveró y, en 1908, bos- 
quejó el primer diagrama de luminosidad frente a color para 
cúmulos estelares. Hans Rosenberg, astrónomo alemán que pro- 
bablemente conociese el trabajo de Hertzsprung, publicó un dia- 
grama similar en 1910. En 1911, Hertzsprung —por aquel enton- 
ces, un perfecto desconocido— publicaba varios más. 

Ignorante de la obra del danés, Henry Norris Russell, uno de 
los astrónomos más reconocidos de EE.UU., elaboró su propio 
gráfico en 1913. Debido a su prestigio, en un primer momento 
sus compañeros de profesión dieron al gráfico el nombre de 
«diagrama de Russell». Solo después pasaría a conocerse como 
diagrama de Russell-Hertzsprung y, por último —en justo recono- 
cimiento histórico—, como diagrama de Hertzsprung-Russell. 

A medida que fueron incluyéndose más estrellas en el dia- 
grama, se hicieron evidentes algunos patrones. La mayoría de 
las estrellas, entre las que se contaba el Sol, se situaban a lo lar- 
go de la diagonal que cruzaba desde la esquina superior izquier- 
da (las estrellas más calientes y brillantes) hasta el extremo in- 
ferior derecho (las más débiles y frías). Esta línea oblicua reci- 
be el nombre de secuencia principal. Su existencia supuso toda 
una revelación, pues relacionaba objetos en apariencia opues- 
tos. Todas las estrellas de la secuencia principal generan ener- 
gía de la misma manera: a partir de las reacciones nucleares 
que tienen lugar en su interior y en las que el hidrógeno se fu- 
siona para producir helio. Cuanta más masa posee una estrella, 
mayor es la temperatura que se alcanza en el centro y con ma- 
yor rapidez se suceden las reacciones nucleares, lo que aumenta 
la temperatura y el brillo del astro. Por tanto, la secuencia prin- 
cipal representa, en realidad, una secuencia de masas. 

Existe otro grupo de astros que se sitúa por encima y a la de- 
recha de la secuencia principal; es decir, estrellas que brillan 
con mayor intensidad que aquellas de la secuencia principal 
que presentan el mismo color. La mayoría se encuentran más 
frías que el Sol, pero todas son más brillantes. A primera vista 
parecería una contradicción, puesto que cuanto menor es la 
temperatura de una estrella, menos irradia por unidad de su- 
perficie. ¿Cómo puede entonces una estrella roja y fría brillar 
cien, mil, o incluso diez mil veces más que el Sol? La razón se 


No deja de sorprender la gran cantidad de informa- 
ción que puede obtenerse de una estrella a partir de 
la ínfima fracción de luz que llega a la Tierra. Una 
herramienta centenaria, el diagrama de Hertzs- 


prung-Russell, es parte del secreto. encuentra. 
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En el diagrama se representa la luminosidad frente 
a la temperatura superficial (o color) de las estrellas. 
La posición que ocupa un objeto en el gráfico per- 
mite determinar en qué fase de su evolución se 


Ken Croswell se doctoró en astronomía por la 
Universidad de Harvard con una tesis sobre las estrellas 
en el halo de la Vía Láctea. Es también escritor. Su libro 
The alchemy of the heavens («La alquimia de los cielos», 
1995) fue finalista del concurso literario de Los Angeles 
Times. 


halla en su tamaño descomunal. Tales objetos reciben el nom- 
bre de gigantes y supergigantes; representan el destino de las 
estrellas de la secuencia principal una vez que estas agotan el 
hidrógeno y comienzan a quemar otras reservas de combusti- 
ble, como el helio. Al final de sus días, las supergigantes acaban 
explotando como supernovas; las gigantes abandonan la esce- 
na de manera algo más discreta. 

El destino de estas últimas aparece también en el diagrama 
de H-R. Existe un conjunto de estrellas que se agrupan en una 
diagonal por debajo de la secuencia principal; son, por tanto, 
menos luminosas para un mismo color o temperatura. Median- 
te un razonamiento análogo al anterior, podemos deducir que 
tales estrellas han de ser muy pequeñas. De hecho, los astró- 
nomos han dado en llamarlas enanas blancas, aunque en rea- 
lidad exhiben un amplio abanico de colores. Estos objetos cons- 
tituyen el remanente estelar, muy denso y caliente, que sobre- 
vive una vez que las gigantes se han desprendido de sus capas 
exteriores. En el interior de las enanas blancas ya no se produ- 
cen reacciones nucleares, por lo que su luminosidad y tempe- 
ratura disminuyen con el tiempo. Cuando forman parte de un 
sistema binario, sin embargo, absorben materia de la estrella 
vecina y, si alcanzan cierta masa crítica, explotan en forma de 
supernova. 

Una de las virtudes del diagrama de H-R reside en que per- 
mite deducir algunas propiedades estelares que no aparecen 
de manera directa sobre el gráfico. La edad de un cúmulo, por 
ejemplo, puede estimarse una vez que dibujamos sobre el dia- 
grama los puntos correspondientes a las estrellas que lo com- 
ponen. En el caso de las Pléyades, la secuencia principal inclu- 
ye estrellas azules y brillantes; en el cámulo de las Híades, por 
el contrario, esta clase de objetos no aparece. Ello nos permite 
deducir que este último ha de ser más viejo que el primero, pues- 
to que sus estrellas azules y brillantes ya se han extinguido. 


FINAL EXPLOSIVO 
Una buena parte de la investigación actual persigue explorar 
los extremos del diagrama de H-R. En la parte inferior derecha 
se encuentran las estrellas más débiles, más rojas y de menor 
masa. Los últimos objetos de la secuencia principal, rojos y mor- 
tecinos, apenas llegan al ocho por ciento de la masa del Sol. Más 
allá comienza el territorio de las enanas marrones, astros tan 
ligeros que no consiguen las condiciones necesarias para iniciar 
las reacciones nucleares en su interior. Su génesis y propieda- 
des continúan siendo un misterio para los astrónomos [véase 


El diagrama ha ayudado a deducir que las estrellas 
obtienen su energía a partir de las reacciones de 
fusión nuclear del hidrógeno y que un gran número 
de propiedades quedan determinadas, en última 
instancia, por la masa. 


P. KERVELLA ESO 


«Origen de las enanas marrones», por S. Mohanty y R. Jayawar- 
dhana; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2006]. 

En el otro extremo, en la esquina superior izquierda, se 
hallan las estrellas más calientes, brillantes y masivas de la se- 
cuencia principal. Pero ¿cuán masivas pueden llegar a ser? Aun- 
que las estrellas muy brillantes resultan fáciles de ver, su estu- 
dio reviste dificultades, puesto que son muy escasas. No solo 
nacen pocas, sino que queman todo su combustible con gran 
rapidez y explotan al cabo de pocos millones de años [véase «La 
formación de estrellas masivas», por M. T. Beltrán; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, junio de 2011]. Los estudios sobre cúmulos este- 
lares muy jóvenes indican que el límite de masa debería ron- 
dar las 150 masas solares. El año pasado, sin embargo, Paul 
Crowther, de la Universidad de Sheffield, y sus colaboradores 
anunciaron que habían descubierto una estrella en la Gran Nube 
de Magallanes (una galaxia enana cercana a la Vía Láctea) tan 
azul y brillante que, al nacer, su masa debió rondar las 320 ma- 
sas solares. Algunos se muestran un tanto escépticos, no obs- 
tante, puesto que dicha estimación se basa en suponer que el 
objeto se ajusta a los mismos patrones de masa, luminosidad 
y temperatura que las estrellas de la secuencia principal. 

En todo caso, las primeras estrellas que poblaron el cosmos 
podrían haber sido aún mayores. Poco después de la gran ex- 
plosión se sintetizaron solo los tres elementos químicos más li- 
geros: hidrógeno, helio y litio. El universo primigenio carecía 
de carbono y oxígeno, los elementos que emiten la luz infrarroja 
que escapa de las nubes interestelares y que, de esta manera, 
permiten su enfriamiento y fragmentación. Por tanto, las pri- 
meras nubes protoestelares pudieron haber sido mucho mayo- 
res y calientes que las actuales, en cuyo caso habrían dado lu- 
gar a estrellas cientos de veces más masivas que el Sol [véase 
«Estrellas primigenias», por R. B. Larson y V. Bromm; InvestI- 
GACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2002]. Tales colosos habrían supe- 
rado con creces los límites actuales de luminosidad y tempera- 
tura. En el diagrama de H-R, se hallarían por encima y más a 
la izquierda que cualquier objeto de la secuencia principal. 

Cualquier estrella que, al nacer (una vez que comienzan las 
reacciones de fusión del hidrógeno), posea una masa superior 
a ocho veces la del Sol acabará sus días de manera explosiva 
[véase «Supernovas», por W. Hillebranat, H.-T. Janka y E. Múl- 
ler; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2006]. Cada año se 
registran cientos de explosiones de supernova en otras galaxias. 
Pero, desde 1604 —antes de que el primer telescopio apuntase 
al cielo—, no se ha detectado ninguna en la Vía Láctea. ¿Cuán- 
do veremos la próxima? 

Sabemos que en nuestra galaxia estallan un par de superno- 
vas cada siglo. Pero eso no significa que podamos verlas; la Vía 
Láctea es muy extensa —más que la mayoría de las galaxias— y 
su disco se encuentra plagado de polvo interestelar, el cual pue- 
de bloquear la luz de una supernova. De hecho, hace más de 
medio siglo se descubrió una nube gigante, Casiopea A, forma- 
da por los restos de una supernova. Se calcula que la luz de la 
explosión alcanzó la Tierra a finales del siglo xvr1; sin embargo, 
pasó desapercibida. 

Para que una supernova resulte visible, la estrella habría de 
encontrarse relativamente cerca, en un entorno de unos 20.000 
años luz (el diámetro de la Vía Láctea asciende a 100.000 años 
luz), y el astro debería hallarse en la región superior derecha 
del diagrama de H-R, la zona de las supergigantes rojas. Las 
más cercanas y brillantes son Betelgeuse y Antares, a 640 y 550 
años luz de la Tierra, respectivamente. Se encuentran lo bastan- 
te cerca como para que, en caso de que estallen, sus explosio- 


y 
1000 millones de kilómetros 


La supergigante roja Betelgeuse pertenece al selecto grupo de 
estrellas que los astrónomos logran resolver como un disco y no 
como un mero punto de luz. Esta imagen infrarroja fue captada 
por el Very Large Telescope del Observatorio Europeo Austral. 


nes rivalicen en brillo con la Luna, pero no tanto como para 
causar daño a nuestro planeta. 

No obstante, el cosmos siempre depara alguna sorpresa. La 
famosa supernova que estalló en 1987 en la Gran Nube de Ma- 
gallanes no provino de una supergigante roja, sino de una azul. 
En nuestra galaxia también existen algunas estrellas de esta cla- 
se, entre las que se encuentran dos de los objetos más visibles 
del cielo nocturno: Deneb y Rigel. 

Otra posibilidad consistiría en observar una de las superno- 
vas que se originan cuando una enana blanca acreta una canti- 
dad suficiente de materia como para acabar explotando. Aun- 
que estas supernovas se producen con menor frecuencia, bri- 
llan con mayor intensidad y suelen ocurrir fuera del disco de 
polvo, lo que facilitaría su detección. De las cinco supernovas 
que se han registrado en nuestra galaxia desde el año 1000, tres 
—posiblemente cuatro— fueron causadas por la explosión de 
una enana blanca. Por desgracia, las enanas blancas brillan tan 
poco que los candidatos a desencadenar la siguiente superno- 
va no resultan obvios en absoluto. 

En todo caso, la luz de la próxima supernova en la Vía Lác- 
tea se halla en estos momentos en camino hacia la Tierra. Cuan- 
do llegue, los astrónomos representarán la posición de la estre- 
lla progenitora en el diagrama de H-R para entender su vida y 
su muerte. Ejnar Hertzsprung y Henry N. Russell se sentirían 
honrados de saber que, a día de hoy, su creación aún reviste se- 
mejante utilidad. Su éxito ha inspirado diagramas análogos para 
otros fenómenos, entre los que destacan los exoplanetas. Qui- 
zás algún día un gráfico semejante aporte tanta información so- 
bre la Tierra como el diagrama de Hertzsprung-Russell lo ha 
hecho sobre el Sol. 
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Nuevos hallazgos revelan que el calentamiento global 
más abrupto de la historia terrestre fue mucho más lento que el actual. 
El descubrimiento reviste utilidad para afrontar el futuro 


E Lee R. Kump 


OS OSOS POLARES SON LA ATRACCIÓN PRINCIPAL EN 
Spitsbergen, la mayor isla del archipiélago 
de Svalbard, en Noruega. Para mí, sin embar- 
go, el mayor aliciente se encuentra en sus ro- 
cas. En verano de 2007 volé a la isla junto con 
mis colaboradores, un grupo de geólogos y 
climatólogos, en busca de indicios sobre el 
que se considera el calentamiento global más abrupto de toda 
la historia de la Tierra. Desde nuestro barracón, en el antiguo 
pueblo minero de Longyearbyen, nos aguardaban dos horas de 
camino hasta los afloramientos donde debíamos buscar dichos 
indicios. Mientras nos abríamos paso entre resbaladizos mon- 
tículos de nieve y plantas raquíticas, imaginaba una época en 
la que las palmeras, los helechos y los caimanes quizá pobla- 
ban la zona. 

Por aquel entonces, hace unos 56 millones de años, me hu- 
biera visto empapado en sudor en vez de combatiendo el frío. 
Los estudios han demostrado que, en aquella época, la tempe- 
ratura del planeta aumentó cinco grados Celsius en apenas unos 
pocos miles de años —un simple parpadeo en términos geoló- 
gicos—, lo que dio lugar al Máximo Térmico del Paleoceno-Eoce- 
no (PETM). Las zonas climáticas se desplazaron hacia los po- 
los, por lo que los seres vivos marinos y terrestres hubieron de 
migrar, adaptarse o morir. Las regiones más profundas del me- 
dio oceánico se acidificaron y comenzó a escasear el oxígeno, lo 
que provocó la muerte de numerosos organismos. Los analgé- 
sicos naturales de la Tierra tardaron 200.000 años en reducir 
la fiebre del planeta. 

El PETM guarda asombrosas analogías con el cambio climá- 
tico antropogénico que tiene lugar en la actualidad. El pareci- 
do más notable radica en que el PETM se debió a una inyección 
masiva de gases de efecto invernadero en la atmósfera y los océa- 
nos, equiparable en volumen a la que podría generar nuestro 
consumo de combustibles fósiles a lo largo de los próximos si- 
glos. Por lo tanto, un conocimiento preciso de lo que ocurrió du- 
rante el PETM nos ayudará a predecir nuestro futuro. Hasta 
hace poco, sin embargo, persistían ciertos interrogantes rela- 
cionados con el evento que hacían que esas predicciones no pa- 
sasen de meras especulaciones. Pero las respuestas obtenidas 
en los últimos años han puesto de manifiesto que las consecuen- 
cias del último gran calentamiento global resultaron mínimas 
comparadas con aquellas a las que nos enfrentamos ahora. Ade- 
más, consolidan las predicciones sobre lo que nos deparará el 
futuro si no hacemos nada por remediarlo. 


EFECTO INVERNADERO 
Los expertos creen que, al igual que la crisis climática actual, el 
PETM también comenzó, en cierto modo, con la quema de com- 
bustibles fósiles. En aquella época, el supercontinente Pangea 
se encontraba en sus últimos estadios de expansión y la corte- 
za terrestre se desgarraba en lo que después se convertiría en 
el Atlántico Nororiental. Enormes masas de roca fundida y un 
intenso calor ascendieron a través de la masa continental que 
englobaba Europa y Groenlandia, lo que calentó sedimentos con 
un alto contenido en carbono y, probablemente, las reservas de 


Hace 56 millones de años, las temperaturas ascen- 
dieron 5 grados centígrados en respuesta a una 
emisión masiva de gases de efecto invernadero. 


30 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2011 


La intensa emisión de gases tuvo lugar a un 10 por 
ciento de la tasa a la que hoy se acumulan los gases 
de efecto invernadero en la atmósfera. 


Lee R. Kump, profesor de ciencias de la Tierra 
en la Universidad estatal de Pensilvania, e 
es especialista en calentamientos globales. / 


carbón y petróleo cercanas a la superficie. Los sedimentos ca- 
lentados liberaron un volumen enorme de dos de los gases con 
mayor efecto invernadero: dióxido de carbono y metano. A juz- 
gar por la gran cantidad de erupciones, los volcanes debieron 
generar una cantidad inicial de gases de efecto invernadero del 
orden de varios centenares de petagramos (10' gramos) de car- 
bono, lo suficiente como para aumentar la temperatura global 
un par de grados. Sin embargo, la mayoría de los trabajos de in- 
vestigación, incluido el nuestro, apunta a la existencia de facto- 
res adicionales que condujeron al clímax del PETM. 

El calor generado por los volcanes provocó la liberación de 
otros gases, lo que desencadenó una segunda etapa de calenta- 
miento más intensa que la primera. La dinámica interna de los 
océanos facilitó la transferencia de calor desde la superficie has- 
ta el frío fondo marino, donde aparentemente se desestabiliza- 
ron los enormes depósitos de hidratos de metano congelados 
bajo los sedimentos. Al deshelarse los hidratos, el metano as- 
cendió hasta la superficie y añadió más carbono a la atmósfera. 
El metano atmosférico retiene el calor de manera mucho más 
efectiva que el CO,. Y aunque se transforma con rapidez en CO,, 
durante el tiempo que hubiesen durado las emisiones, la con- 
centración atmosférica de metano se habría mantenido en ni- 
veles muy altos. Ello habría intensificado en gran medida el efec- 
to invernadero y el aumento de las temperaturas. 

Parece muy probable que, durante la fase de máximo calen- 
tamiento inducida por los hidratos, se desencadenasen también 
mecanismos de liberación del carbono de origen continental. 
Cuando la materia orgánica se seca, se calienta o se quema, emi- 
te gases de efecto invernadero. Las consecuentes sequías que 
habrían tenido lugar en diversas partes del planeta, incluido lo 
que hoy es el oeste de EE.UU. o Europa occidental, habrían de- 
secado bosques y zonas de turba. En algunos casos habrían pro- 
vocado incendios forestales, con la consiguiente liberación de 
más CO, a la atmósfera. En particular, los incendios en zonas 
con vetas de carbón y turba, de los que sabemos que en épocas 
recientes han perdurado durante siglos, podrían haber mante- 
nido muy elevados los niveles de emisión. 

El deshielo del permafrost en las regiones polares habría 
agravado la situación. El permafrost es suelo que permanece 
siempre congelado, por lo que conserva plantas muertas duran- 
te millones de años. Podríamos compararlo con una hambur- 
guesa congelada: si se deja sobre la encimera de la cocina, ter- 
mina pudriéndose. De manera análoga, cuando el permafrost 
se deshiela, los microorganismos consumen los restos orgáni- 
cos y se liberan grandes cantidades de metano. Hoy, se teme que 
la emisión de metano debida al deshielo del Ártico pueda ace- 
lerar el calentamiento inducido por la quema de combustibles 
fósiles [véase «Metano: una amenaza emergente», por Katey W. 


La velocidad del aumento actual tiene más implica- 
ciones que la propia magnitud del cambio, ya que 
resulta más difícil adaptarse a un cambio rápido. 


FUENTES: «THE MILLENNIAL ATMOSPHERIC LIFETIME OF ANTHROPOGENIC CO,», POR DAVID ARCHER Y VICTOR BROVKIN EN CLIMATIC CHANGE, VOL. 90, 2008 (curva del calentamiento actual); «MODERN RATES OF FOSSIL FUELS 


BURNING EXCEED RATES OF FOSSIL CARBON EMISSION DURING THE PALEOCENE-EOCENE THERMAL MAXIMUM», YING CUI ET AL. EN NATURE GEOSCIENCE, VOL. 4, 2011 (curva del PETM); JEN CHRISTIANSEN (gráfico) 


Anthony; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2010]. La posible 
contribución del deshielo del permafrost al PETM quizá fuese 
de mayor envergadura. En aquella época, las temperaturas eran 
más altas que hoy, por lo que, incluso antes del PETM, la An- 
tártida carecía de la capa glaciar que la recubre hoy. Sin embar- 
go, sí contenía permafrost, gran parte del cual se encontraba 
«sobre la encimera», listo para el deshielo. 

Durante la primera fase de emisión de gases, los océanos ab- 
sorbieron gran parte del CO, (y del metano convertido en CO,). 
Este proceso natural de secuestro de carbono ayudó a compen- 
sar el calentamiento inicial. Sin embargo, el volumen de gas que 
acabó incorporándose al océano fue tan grande que produjo un 
exceso de ácido carbónico, un fenómeno denominado acidifica- 
ción. Por otra parte, al mismo tiempo que el océano se calenta- 
ba, disminuía su contenido en oxígeno (este gas esencial para 
la vida se disuelve peor en agua caliente que en agua fría). To- 
dos estos cambios resultaron catastróficos para los foraminífe- 
ros, organismos microscópicos que habitaban en el fondo ma- 
rino o en sus sedimentos: el registro fósil demuestra que entre 
un 30 y un 50 por ciento de las especies se extinguieron. 


SEDIMENTOS Y CLIMA 

Los primeros indicios de que el PETM fue producto de una es- 
pectacular inyección de gases de efecto invernadero llegaron en 
1990, cuando se estudió el registro climatológico correspondiente 
a varios millones de años a partir de los sedimentos extraídos 
en un sondeo marino en las proximidades de la Antártida. Sin 
embargo, resultaba difícil deducir datos concretos, como la can- 
tidad exacta de gases emitida, qué gas fue el predominante, cuán- 
to tiempo persistió la emisión y cuál fue su origen. 

Durante los años posteriores al descubrimiento, una gran 
cantidad de expertos analizó centenares de muestras de sedi- 
mentos marinos profundos. Cuando se depositan las capas de 
sedimentos, quedan atrapados minerales —incluidos los restos 
esqueléticos de la vida marina— que reflejan la composición 
de la atmósfera y el océano circundantes, así como las formas de 
vida que existían en el momento de la deposición. La propor- 
ción entre los distintos isótopos de oxígeno contenidos en los 
restos esqueléticos constituye un indicador de la temperatura 
del agua. 

Cuando los materiales presentan un alto grado de preser- 
vación, los sedimentos proporcionan un valioso registro de la 
historia del clima. Pero las muestras con sedimentos correspon- 
dientes al PETM no reunían las mejores condiciones. Por lo ge- 


TASAS DE CAMBIO 


Presente y pasado 


El ritmo del calentamiento global depende de la 
rapidez con la que se acumulan los gases de 
efecto invernadero. Se augura un calentamiento 
de unos 8 grados Celsius para 2400 si la quema 
de combustibles fósiles y el secuestro de carbo- 
no continúan al ritmo actual. Se estima que las 
emisiones de carbono lleguen a los 5000 peta- 
gramos (Pg), equiparables a las ocurridas du- 
rante el Máximo Térmico del Paleoceno-Eoceno 
(PETM). A pesar de que el PETM ha sido consi- 
derado como un cambio climático rápido, fue 
mucho más lento que el actual. 
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neral, los sedimentos marinos presentan un alto contenido en 
carbonato de calcio, el mismo compuesto que contienen los com- 
primidos antiácido. Durante el PETM, la acidificación de los 
océanos produjo la disolución de gran parte del carbonato de 
los sedimentos justo en aquellas capas que debían mostrar las 
condiciones más extremas del PETM. 

Por esta razón, en 2007 mis colaboradores y yo nos reuni- 
mos en Spitsbergen con otros expertos de Inglaterra, Noruega 
y Holanda, bajo una iniciativa de la Red Mundial de Universi- 
dades. Contábamos con razones para pensar que las rocas de 
esta región ártica, compuestas casi exclusivamente por lodos y 
arcillas, podían proporcionarnos un registro más completo para 
responder a algunas de las preguntas pendientes sobre este ca- 
lentamiento global prehistórico. No nos proponíamos recoger 
muestras submarinas, sino tomarlas de una planicie erosiona- 
da. Los sedimentos que buscábamos fueron depositados en an- 
tiguas cuencas oceánicas. Las fuerzas tectónicas posteriores al 
PETM se encargaron de elevarlos y emplazarlos por encima del 
nivel del mar. Después, las glaciaciones los esculpieron para for- 
mar abruptas e impresionantes cadenas montañosas surcadas 
por anchos valles. 

Tras la primera campaña en Longyearbyen, mientras dise- 
ñábamos nuevos muestreos y planes de investigación, un gol- 
pe de suerte nos ahorró gran parte del trabajo pesado. Un geó- 
logo de la zona nos contó que, unos años atrás, una compañía 
minera para la que trabajó había extraído muestras de capas de 
sedimento que incluían materiales correspondientes al PETM. 
Él decidió conservar varios kilómetros del sondeo, por si algún 
día podían interesar a alguien. Nos llevó a una nave emplazada 
en las afueras. Allí se encontraba el sondeo, dividido en seccio- 
nes cilíndricas de 1,5 metros de longitud y guardadas en cajas 
planas de madera. Durante el resto de nuestra estancia y a lo 
largo de una segunda visita en 2008, nuestra labor consistió en 
tomar muestras de determinados segmentos del sondeo. 

Durante los años posteriores, analizamos las muestras en el 
laboratorio y obtuvimos las características químicas de mayor 
relevancia para deducir las características del PETM, desde su 
inicio hasta su conclusión. Para conocer con mayor exactitud la 
cantidad de gases de efecto invernadero almacenados en la at- 
mósfera, analizamos las variaciones en la composición isotópi- 
ca del carbono, la cual obtuvimos a partir del estudio de restos 
de materia orgánica preservada en la arcilla. A partir del análi- 
sis de más de doscientas capas contenidas en el sondeo, logra- 
mos reconstruir las variaciones de los parámetros químicos a 


El aumento de la temperatura global se muestra mucho más rápido hoy que durante el PETM 


Calentamiento actual: Debido a las altas tasas de 
emisión (podrían llegar hasta los 25 Pg de carbono 
al año), la temperatura global aumenta con gran 
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lo largo del tiempo. Tal y como sospechábamos, la composición 
isotópica del carbono cambiaba drásticamente en las capas cuya 
edad se estimaba en 56 millones de años. 


UN PERÍODO DILATADO 

Nuestro sondeo ártico presentaba ciertas peculiaridades. No solo 
era el primero que registraba por completo el calentamiento pro- 
ducido durante el PETM y su posterior recuperación, sino que 
aportaba datos mucho más precisos que ningún otro sobre el pe- 
ríodo en que se habían liberado los gases de efecto invernadero 
a la atmósfera. Sospechábamos que la fidelidad sin precedentes 
de nuestro registro climático permitiría responder de manera 
definitiva las preguntas sobre la magnitud, procedencia y dura- 
ción de la emisión de gases. Sin embargo, no podíamos limitar- 
nos a extrapolar la composición y la concentración de los mate- 
riales presentes en el sondeo. Ying Cui, uno de mis estudiantes 
de doctorado en la Universidad estatal de Pensilvania, empleó 
un refinado modelo computacional para simular el calentamien- 
to. Este se basaba, por un lado, en lo que sabíamos sobre la va- 
riación de la composición isotópica del carbono observada en el 
sondeo ártico y, por otro, en el grado de disolución del carbona- 
to del fondo oceánico que revelaban los sondeos marinos. 

Cui realizó simulaciones en diferentes contextos. Cada una 
de ellas necesitó un mes de tiempo de cálculo para reproducir 
la historia completa del PETM. Algunas suponían una mayor 
contribución por parte de los hidratos de metano; otras daban 
más peso a las fuentes de CO,. El caso que más se ajustaba a las 
pruebas físicas era el que requería la adición de entre 3000 y 
10.000 petagramos de carbono a la atmósfera y el océano, más 
de lo que los volcanes y los hidratos de metano hubieran po- 
dido aportar. El permafrost, la turba o el carbón debieron de- 
sempeñar algún papel. Nuestra estimación era bastante alta en 
comparación con las de los estudios anteriores, basados en la 
composición isotópica de otros sondeos y en otras simulaciones 
numéricas. Pero lo que más nos sorprendió fue que la emisión 
de gases había tenido lugar a lo largo de unos 20.000 años, un 
intervalo de tiempo entre dos y veinte veces mayor que cual- 
quiera de los que se habían propuesto con anterioridad. Eso im- 
plicaba que la tasa de emisión durante el PETM fue inferior a 
dos petagramos al año; es decir, una pequeña fracción de la tasa 
de emisión de gases de efecto invernadero procedentes de la 
quema de combustibles fósiles en la actualidad. A día de hoy, 
de hecho, las concentraciones de CO, están aumentando proba- 
blemente diez veces más rápido que durante el PETM. 

El hallazgo reviste gran importancia de cara al futuro. El re- 
gistro fósil demuestra que la velocidad a la que se produce un 
cambio climático ejerce sobre las formas de vida y los ecosiste- 
mas un impacto mayor que la magnitud del cambio en sí. Del 
mismo modo que una persona prefiere recibir un abrazo que 
un puñetazo en el estómago, la vida responde mejor ante un 
cambio lento que ante uno brusco. Ese fue el caso del calenta- 
miento que se produjo en el Cretácico (el cual concluyó hace 65 
millones de años, cuando el impacto de un asteroide acabó con 
los dinosaurios). El aumento de temperatura debido a los gases 
de efecto invernadero en el Cretácico fue similar al del PETM, 
pero el primero se gestó durante millones de años, mientras que 
el segundo aconteció en apenas unos miles de años. Durante el 
Cretácico no se produjeron extinciones de importancia, ya que 
el planeta y sus pobladores tuvieron tiempo de sobra para ajus- 
tarse a los cambios. 

El PETM ha sido considerado durante años el ejemplo pro- 
totípico del caso opuesto: el cambio climático más rápido del 
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CONSECUENCIAS 


Calentamientos 
previos 


Los calentamientos globales rápidos como 

el actual implican peores consecuencias sobre 
los seres vivos que los calentamientos lentos. 

El registro fósil demuestra que el calentamiento 
gradual que comenzó hace 120 millones de años 
y duró unos 30 millones de años resultó inocuo 
comparado con el PETM. Este episodio, unas 
1000 veces más abrupto que el anterior, tuvo 
lugar hace unos 56 millones de años. Investigar- 
lo nos sirve para comprender el calentamiento 
presente. El aumento actual de las temperaturas 
se muestra mucho más rápido que durante el 
PETM, lo que hace pensar que las consecuencias 
para la vida serán mucho más graves. 


Daño a la vida 


Hace 146 millones de años (m.a.) 


que jamás hayamos tenido noticia, uno que habría rivalizado 
con los peores pronósticos sobre el calentamiento actual. Visto 
así, las consecuencias del PETM no resultaron tan desastrosas. 
Aparte de los foraminíferos, que habitaban en la profundidad de 
los océanos, el resto de los animales y plantas parecieron sobre- 
vivir a la ola de calor, aunque para ello tuvieran que adaptar- 
se de manera considerable. Algunos organismos disminuyeron 
de tamaño: los mamíferos del PETM, por ejemplo, eran meno- 
res que sus predecesores y sus descendientes. Probablemente 
adoptasen esa estrategia evolutiva debido a que los cuerpos de 
menor tamaño disipan mejor el calor. La talla de los insectos ex- 
cavadores y los gusanos también se redujo. 

Otros organismos sobrevivieron gracias a una migración ha- 
cia las regiones polares. En el medio marino, los dinoflagelados 
de la especie Aspectodinium, que por lo general habitan en las 
regiones subtropicales, llegaron hasta el océano Ártico. En la su- 
perficie, un gran número de animales que habían permanecido 
en los trópicos, como tortugas y ungulados, migraron por vez 
primera hacia América del Norte y Europa. En el caso de los ma- 
míferos, la expansión abrió un amplio abanico de posibilidades 
evolutivas y de adopción de nuevos nichos ecológicos. Todo ello 
tuvo una consecuencia fundamental para los seres humanos: la 
gran diversificación trajo consigo el origen de los primates. 


¿DEMASIADO RÁPIDO? 
Hoy sabemos que la velocidad a la que se produjo el PETM no 
fue tan rápida como se pensaba; en el peor de los casos, se tra- 
tó de un cambio moderado. Por tanto, deberían reconsiderarse 
los argumentos que restan importancia al empleo actual de com- 
bustibles fósiles, esgrimiendo las consecuencias inocuas del 
PETM sobre la vida. En comparación, el cambio climático ac- 
tual se produce a una velocidad vertiginosa. En cuestión de dé- 
cadas, la deforestación, los automóviles y las plantas de carbón 
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Calentamiento cretácico (lento) 
Tasa de calentamiento: 0,000025 *C por 
siglo 

Duración: Millones de años 
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Causa principal: Erupciones volcánicas 
Cambios ambientales: Los océanos 
absorbieron lentamente el dióxido de 
carbono, por lo que no se acidificaron 
Respuesta de los seres vivos: Casi todos 
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de la época de la Revolución industrial aumentaron las canti- 
dades de CO, en más de un 30 por ciento. Hoy emitimos 9 pe- 
tagramos de carbono a la atmósfera cada año. Las predicciones 
de crecimiento demográfico y el aumento de la industrializa- 
ción en los países desarrollados presagian que la tasa podría lle- 
gar hasta los 25 petagramos al año antes de que se agoten las 
reservas de combustibles fósiles. 

Los expertos y las autoridades que lidian con los efectos po- 
tenciales del cambio climático suelen preocuparse más por los 
resultados finales: ¿Cuánto hielo se derretirá? ¿Cuántos metros 
se elevará el nivel del mar? El análisis del PETM nos muestra que 
la verdadera pregunta es: ¿Con qué rapidez se producen dichos 
cambios? ¿Tendrán los pobladores del planeta tiempo suficiente 
para adaptarse? Cuando los cambios tienen lugar muy deprisa, o 
si existen barreras considerables para la migración o la adapta- 
ción, sobrevienen extinciones, la dinámica del planeta se modi- 
fica y las consecuencias persisten durante milenios. 

Aunque nos encontramos en los estadios iniciales del calen- 
tamiento global y resulta difícil predecir lo que nos deparará el 
futuro, por el momento sabemos algunas cosas. Tal y como re- 
cogen los últimos informes del Panel Intergubernamental sobre 
el Cambio Climático, los ecosistemas han mostrado sensibili- 
dad hacia el calentamiento. Existen indicios claros de la acidi- 
ficación de las aguas superficiales y de sus efectos negativos so- 
bre la vida marina [véase «La vida oceánica, amenazada», por 
Marah J. Hardt y Carl Safina; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Octubre 
de 2010]. El número de extinciones va en aumento, y el corri- 
miento de las zonas climáticas ha desplazado ya plantas y 
animales, lo que a menudo ha supuesto la llegada a algunos 
territorios de plagas portadoras de enfermedades y de especies 
invasoras. A diferencia de las plantas y los animales del PETM, 
la migración de los organismos actuales en busca de un clima 
más adecuado se encuentra obstaculizada por carreteras, vías 


PETM (moderado) 

Tasa de calentamiento: 0,025 *C por siglo 
Duración: Miles de años 

Aumento de las temperaturas: 5 “C 
Causa principal: Erupciones volcánicas, 
metano procedente del fondo oceánico, 
incendios de turba y carbón, deshielo del 


Cambios ambientales: Acidificación 


Respuesta de los seres vivos: Algunos orga- 
nismos del fondo marino se extinguieron, pero 
la mayor parte de los seres terrestres se 


EOCENO 


Calentamiento actual (rápido) 
Tasa de calentamiento: Entre 1 y 4 “C por siglo 
Duración: Entre decenas y cientos de años 
Aumento de las temperaturas: Entre 2 y 10 C, 
previsto para dentro de 200 o 300 años 

Causa principal: Quema de combustibles fósiles 
Cambios ambientales: Acidificación de los 
océanos, fenómenos meteorológicos extremos, 
deshielo glaciar, elevación del nivel del mar 
Respuesta de los seres vivos: Migración de 
numerosas especies hacia las regiones polares, 
pérdida de hábitats, blanqueo de coral, 
extinciones 


Hoy p- 


férreas, presas y ciudades. En la actualidad, la mayoría de los 
animales de mayor tamaño se hallan confinados en áreas pe- 
queñas como consecuencia de la pérdida de los hábitats circun- 
dantes. Sus posibilidades para migrar a nuevas latitudes para 
sobrevivir podrían ser nulas. 

Por otra parte, el deshielo de los glaciares y las capas de hie- 
lo conllevan le elevación del nivel del mar. Los arrecifes de co- 
ral se ven sometidos cada vez más a las enfermedades y al es- 
trés térmico. Por último, los episodios de sequías e inundacio- 
nes se suceden con una frecuencia cada vez mayor. Los cambios 
en las precipitaciones y el aumento del nivel del mar debido 
al deshielo podrían forzar migraciones humanas de magnitu- 
des hasta ahora desconocidas. Algunas ya han comenzado 
[véase «Víctimas del cambio climático», por Alex de Sherbi- 
nin, Koko Warner y Charles Ehrhart; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
marzo de 2011]. 

Las consecuencias del cambio climático actual podrían ex- 
ceder con creces las del PETM. Sin embargo, quizás estemos a 
tiempo de evitar la calamidad que nos aguarda. Para ello, se re- 
quiere una actuación inmediata de alcance mundial para redu- 
cir las emisiones de dióxido de carbono a la atmósfera, para así 
asegurarnos de que el Máximo Térmico del Paleoceno-Eoceno 
continúa siendo el último gran calentamiento global. 
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Trevor D. Lamb es investigador del departamento de neurociencia 
en la facultad de investigación médica John Curtin y en el Centro 
de Excelencia de Ciencia de la Visión del Consejo de Investigación 
Australiano, en la Universidad Nacional Australiana de Canberra. 

Sus estudios se centran en los fotorreceptores de la retina 
de los vertebrados, bastones y conos. 


BIOLOGÍA 


LA EVOLUCIÓN DEL 0JO 


Los científicos tienen ahora una visión clara de cómo se formaron 
nuestros ojos, de una complejidad notable 


Trevor D. Lamb 


L OJO HUMANO ES UN ÓRGANO EXTRAORDINARIAMENTE COMPLEJO. FUNCIONA COMO 
una cámara que capta y enfoca la luz para convertirla en una señal eléctri- 
ca que el cerebro traduce en imágenes. Pero, en lugar de una película foto- 
gráfica, posee una retina especializada que detecta la luz y procesa la señal 
mediante varias docenas de tipos de neuronas. El ojo es tan intrincado que 
desde hace mucho tiempo ha sido utilizado como argumento por los crea- 
cionistas y defensores del diseño inteligente, que lo consideran un ejemplo 


fundamental de lo que denominan complejidad irreductible: un 
sistema que no puede funcionar en ausencia de alguno de sus 
componentes y que, por tanto, no pudo haber evolucionado a 
partir de una forma más primitiva. De hecho, el mismo Charles 
Darwin reconoció en El origen de las especies (la obra de 1859 
donde planteaba su teoría de la evolución mediante selección 
natural) que la idea de que el ojo se hubiera formado por selec- 
ción natural pudiera parecer absurda. No obstante, creía con 
firmeza que el ojo había evolucionado de ese modo, a pesar de 
que en aquella época se carecía de pruebas de la existencia 
de formas intermedias. 

Desde entonces, no se habían obtenido muchas más prue- 
bas al respecto. Mientras que la evolución del esqueleto se ha 
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podido documentar sin dificultad en el registro fósil, las estruc- 
turas constituidas por tejidos blandos rara vez se fosilizan. Y, 
aun en el caso de que lo hagan, los fósiles no suelen conservar 
el detalle suficiente para establecer la manera en que evolucio- 
naron esos tejidos. A pesar de ello, los biólogos han realizado 
hace poco avances importantes en la determinación del origen 
del ojo: al estudiar la formación del órgano en los embriones 
y comparar la estructura y los genes de diversas especies, han 
reconstruido el momento en que surgieron sus características 
clave. Los resultados indican que el ojo humano (el tipo habi- 
tual en los vertebrados) tomó forma en menos de 100 millones 
de años. Evolucionó desde un sencillo detector de luz para los 
ritmos circadianos (diarios) y estacionales, hace unos 600 mi- 
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llones de años, hasta un órgano muy refinado desde un pun- 
to de vista Óptico y neurológico, hace 500 millones de años. 
Más de 150 años después de que Charles Darwin publicara su 
revolucionaria teoría, estos hallazgos han dado al traste con la 
complejidad irreductible y respaldan las ideas del naturalista. 
También revelan que el ojo, lejos de ser un órgano de diseño 
perfecto, exhibe varios defectos notables, que representarían 
las cicatrices de la evolución. La selección natural no produce 
perfección, contrariamente a lo que algunos pudieran pensar. 
Se apaña con el material del que dispone, a veces con resulta- 
dos extraños. 

Para comprender el origen de nuestros ojos, hay que tener 
en cuenta varios acontecimientos muy antiguos, que nos re- 
montan a la aparición de la vida en la Tierra, hace cuatro mil 
millones de años. Los animales pluricelulares sencillos, surgi- 
dos hace unos mil millones de años, divergieron en dos grupos. 
Uno de ellos poseía un plan corporal de simetría radial (con un 
lado superior y otro inferior, pero sin parte anterior ni poste- 
rior); el otro (que dio origen a la mayoría de los animales) era 
de simetría bilateral, con un lado que era la imagen especular 
del otro y con un extremo cefálico. Hace unos 600 millones de 
años, los organismos bilaterales divergieron, a su vez, en dos 
grupos importantes: uno dio origen a la inmensa mayoría de 
los animales actuales carentes de espina dorsal, o invertebra- 
dos, y otro a nuestro linaje de vertebrados. Poco después de que 
esos dos linajes se separaran, proliferó una sorprendente di- 
versidad de planes corporales, la denominada explosión del 
Cámbrico, que dejó su marca indeleble en el registro fósil de 
hace entre 540 y 490 millones de años. Aquel estallido de evo- 
lución estableció los cimientos para la aparición de nuestros 
ojos complejos. 


TIPO COMPUESTO O TIPO CÁMARA 

El registro fósil revela que durante la explosión del Cámbrico 
aparecieron dos estilos de ojo básicamente distintos. El prime- 
ro correspondía al ojo compuesto que hoy presentan los artró- 
podos adultos, un grupo de invertebrados entre los que se cuen- 
tan los insectos, arañas y crustáceos. Este tipo de ojo se halla 
constituido por una serie de unidades idénticas formadoras de 
imágenes; cada una de ellas representa una lente que transmi- 
te luz a unos cuantos elementos fotosensibles, los fotorrecepto- 
res. Los ojos compuestos resultan muy efectivos en los anima- 
les pequeños, ya que ofrecen una visión de amplio ángulo y una 
resolución espacial moderada en distancias cortas. En el Cám- 
brico, esa capacidad visual tal vez confirió a los trilobites y a 
otros artrópodos primitivos una superioridad competitiva so- 
bre sus contemporáneos, visualmente menoscabados. Sin em- 
bargo, los ojos compuestos ofrecen escasas ventajas a los ani- 
males de gran tamaño, porque necesitarían unos ojos enormes 
para una visión de elevada resolución. De ahí que, a medida que 
el tamaño corporal aumentaba, la selección natural favoreciera 
otra variedad de ojo: el de tipo cámara. 


En los ojos de tipo cámara, todos los fotorreceptores com- 
parten una única lente que enfoca la luz; se disponen como una 
lámina (la retina) que tapiza la superficie interior de la pared 
del ojo. Calamares y pulpos poseen ojos de tipo cámara seme- 
jantes a los nuestros, aunque sus fotorreceptores son del tipo 
de los insectos. Los vertebrados presentan otra clase de fotorre- 
ceptores que, en los gnatóstomos (vertebrados con mandíbulas, 
entre los que nos incluimos), adquieren dos formas: conos para 
la visión diurna y bastones para la visión nocturna. 

Hace algunos años, Edward N. Pugh, Jr., entonces en la Uni- 
versidad de Pennsylvania, y Shaun P. Collin, en la Universidad 
de Queensland, y yo constituimos un equipo para intentar ave- 
riguar el modo en que evolucionaron los diferentes tipos de fo- 
torreceptores. Nuestros hallazgos no solo desvelaron esa incóg- 
nita; además, nos permitieron dibujar un panorama convincen- 
te del origen del ojo en los vertebrados. 


RAÍCES PROFUNDAS 

Nuestro equipo y otros habíamos observado que muchas de las 
características distintivas del ojo de los vertebrados son las mis- 
mas en todos los representantes vivos de un grupo de vertebra- 
dos: los animales mandibulados. Esa coincidencia sugiere que 
los gnatóstomos heredaron los rasgos de un antepasado común 
y que nuestros ojos ya se habían formado hace alrededor de 
420 millones de años, cuando los primeros representantes 
de ese grupo (que probablemente se parecían a los peces carti- 
laginosos actuales, como los tiburones) merodeaban por los ma- 
res. Por lo tanto, razonamos que nuestros ojos de tipo cámara 
y sus fotorreceptores debían tener raíces todavía más profun- 
das. Dirigimos entonces nuestra atención a los vertebrados sin 
mandíbulas, más primitivos, con los que compartimos un an- 
cestro común desde hace unos 500 millones de años. 

Queríamos examinar en detalle la anatomía de esos organis- 
mos, por lo que decidimos centrarnos en uno de los pocos ani- 
males modernos de ese grupo: la lamprea, un pez anguiliforme 
cuya boca, en forma de embudo, se halla adaptada para succio- 
nar, no para morder. Este pez posee un ojo de tipo cámara com- 
pleto, con una lente, un iris y músculos oculares. La retina de 
la lamprea presenta incluso una estructura en tres capas como 
la nuestra, y sus células fotorreceptoras se asemejan a nuestros 
conos, aunque en ella no se han formado los bastones, más sen- 
sibles. Además, los genes que rigen varios aspectos de la detec- 
ción de luz, del procesamiento neural y del desarrollo ocular 
coinciden con los que dirigen estos procesos en los vertebrados 
con mandíbulas. 

Estas asombrosas semejanzas con el ojo de los vertebrados 
mandibulados resultan demasiado numerosas para haber sur- 
gido de forma independiente. Sin duda, un antepasado común 
alos vertebrados con y sin mandíbulas debió presentar un ojo 
esencialmente idéntico al nuestro, hace unos 500 millones de 
años. Llegados a este punto, nos preguntamos si podríamos re- 
construir más atrás en el tiempo el origen del ojo y de sus fo- 


La enorme complejidad de los ojos de 
los vertebrados hizo sostener a los 
creacionistas la idea de que estos órga- 
nos no pudieron haberse formado me- 
diante selección natural. 


Los tejidos blandos rara vez se fosili- 
zan. Pero, mediante la comparación de 
estructuras oculares y del desarrollo 
embrionario del ojo en especies de 
vertebrados, se han realizado impor- 
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tantes descubrimientos sobre el ori- 
gen del ojo. 

Los hallazgos sugieren que nuestro 
ojo de tipo cámara posee unas raíces 
muy profundas y que, antes de adqui- 


rir los elementos necesarios para ope- 
rar como un órgano visual, detectaba 
la luz para modular los ritmos circa- 
dianos de nuestros antepasados más 
antiguos. 


DESCUBRIMIENTOS 


Ecos de evolución 


La estructura del ojo y el desarrollo embrionario en mixinas y lampreas (vertebrados anguiliformes 
primitivos) proporciona indicios sobre el origen de nuestros ojos, de tipo cámara, y su funcionamiento 
en los primeros estadios. Las mixinas poseen ojos rudimentarios sin capacidad de visión. Pero proba- 
blemente les sirven para detectar la luz y modular así los ritmos circadianos O. En las primeras eta- 
pas del desarrollo, el ojo de la lamprea se parece al de la mixina, de estructura simple, antes de meta- 
morfosearse en un ojo complejo de tipo cámara O. También el ojo humano recuerda al de la mixina 
durante el desarrollo: atraviesa una fase en la que la retina presenta solo dos capas, antes de formarse 
una tercera capa de células O. Se sabe que hay aspectos del desarrollo embrionario de un individuo 
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Millones de años antes del presente 


torreceptores. Lamentablemente, no existen representantes vi- 
vos de los linajes que se escindieron del nuestro en los 50 mi- 
llones de años anteriores, el siguiente período de tiempo que 
hubiese resultado lógico estudiar. Pero encontramos pistas en 
el ojo de un animal enigmático, la mixina. 

Al igual que las lampreas, con las que guardan un parentes- 
co estrecho, las mixinas son peces anguiliformes y carentes de 
mandíbulas. Suelen vivir en el fondo oceánico, donde se alimen- 
tan de crustáceos y cadáveres de animales marinos. Cuando se 
sienten amenazadas, exudan una babaza viscosa que les ha va- 
lido el apodo de «anguilas pegajosas». Aunque las mixinas son 


Ojo ancestral: Las pruebas disponibles indican que en un antepasado 

de los vertebrados, hace entre 550 y 500 millones de años, se habría formado 
un protoojo no visual con una retina de dos capas 
del ojo de tipo cámara detectaba la luz para regular el reloj interno. 
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animales vertebrados, sus ojos no presentan las características 
propias del grupo. Carecen de córnea, iris, lente y de los múscu- 
los de sostén habituales. Su retina consta solo de dos capas de 
células, y no de tres. Además, cada ojo se halla hundido bajo 
una zona de piel traslúcida. Las observaciones sobre el compor- 
tamiento de las mixinas indican que se trata de animales casi 
ciegos que localizan la carroña con su agudo sentido del olfato. 

Las mixinas comparten un antepasado común con las lam- 
preas, el cual, según parece, poseía un ojo de tipo cámara como 
el de las lampreas. Por tanto, el ojo de la mixina debió degene- 
rar a partir de esa forma más avanzada. Que todavía se man- 
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COMPLEJIDAD ANTIGUA 


Un ojo fósil de más de 500 millones de años 


Un nuevo descubrimiento demuestra que algunos de los primeros artrópodos 
ya habían adquirido una visión tan desarrollada como la de ciertos insectos actuales 


DIEGO GARCÍA-BELLIDO CAPDEVILA 


Los ojos compuestos más complejos y antiguos del registro fósil han 
sido descritos hace poco por un equipo internacional (con base en el 
Museo de Australia del Sur y con la participación del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas). Estos órganos fosilizados, de unos 
515 millones de años de antigiiedad (período Cámbrico), se han hallado 
en la localidad de Emu Bay Shale, en la costa norte de la isla Kangaroo, 
cerca de Adelaida (Australia). En la mayoría de los yacimientos, los fósi- 
les suelen corresponder a las partes mineralizadas de los animales (con- 
chas, exoesqueletos como los de trilobites, o huesos como los de los 
vertebrados). Pero en los Lagerstátten, depósitos sedimentarios con una 
gran riqueza de fósiles (la más famosa es Burgess Shale, en Canadá, la 
preservación de los restos de seres vivos resulta excepcional. En estos 
lugares se han conservado incluso las partes blandas de los cuerpos 
(tubo digestivo, músculos, vasos sanguíneos... y ojos). 

Tal es el caso de Emu Bay Shale, un depósito que se formó pocos 
millones de años después de la «explosión» de biodiversidad del Cám- 
brico. Ese fenómeno corresponde a la radiación evolutiva de la que 
surgieron, hace 540 a 520 millones de años, casi todos los grupos de 
animales (artrópodos, moluscos, equinodermos y cordados). Hasta 
ahora, los únicos ojos fósiles bien conocidos de ese período eran los 
ojos «compuestos» de los trilobites (nuestros ojos tienen una única 
lente, pero millones de células sensoriales en su interior). Los trilobi- 
tes corresponden a un tipo extinto de artrópodos (parientes lejanos 
de cangrejos, escorpiones e insectos). Fueron los animales más diver- 
sos de los océanos durante el Paleozoico (hace entre 540 y 250 millo- 
nes de años). 


Neocobboldia (trilobites, fósil) 
84 lentes 


Limulus (cangrejo cacerola, actual) 
1000 lentes 


Sin embargo, los ojos compuestos recién descubiertos son mucho 
más complejos que ningún otro órgano visual conocido del Cámbrico, 
y mucho más elaborados que los de los trilobites con los que convi- 
vían. Esa mayor complejidad tiene tres vertientes. En primer lugar, 
mientras los ojos de trilobites de esa edad constaban de menos de 
100 lentes (equivalentes a los píxeles en una foto), el fósil australiano 
contaba con más de 3000, lo que le confería una mayor agudeza visual. 
(Cabe apuntar que los trilobites aún tardarían otros 40 millones de 
años en alcanzar un número similar de lentes.) En segundo lugar, las 
lentes exhibían un diámetro mucho mayor (150 micrómetros), frente 
a las pequeñas lentes descritas en estos trilobites (entre 20 y 30 micró- 
metros). Por último, y quizá sea este su aspecto más destacable, los 
ojos fósiles recién descubiertos presentaban un gradiente en el tamaño 
de sus lentes, con una zona central de lentes más grandes, o «fóvea» 
(de mayor sensibilidad lumínica) y una disminución gradual del tamaño 
hacia la periferia. La fóvea se ha identificado también en algunos artró- 
podos actuales, especialmente en aquellos que, por sus hábitos depre- 
dadores, necesitan una buena visión (moscas cazadoras, libélulas, etcé- 
tera). Desconocemos, sin embargo, si los ojos fósiles se hallaban 
dotados para distinguir colores, ya que solo se ha preservado la cór- 
nea (capa externa del ojo), y no las zonas internas de los omatidios 
(cada una de las unidades del ojo compuesto), donde se albergaban 
las células sensoriales y los diversos pigmentos que permitirían la visión 
de los colores. 

El patrón hexagonal de la superficie del fósil indica que se trataba 
de un ojo compuesto de artrópodo, en el que destaca la perfecta con- 


Ojo de Emu Bay Shale (fósil) 
-3000 lentes 


Anax (libélula, actual) 
28.000 lentes 


Imagen comparativa de la visión de Anomalocaris, el mayor depredador del Cámbrico 


(de más de 1 metro de longitud), percibida por los ojos de varios artrópodos. 


tenga en ese estado disminuido resulta revelador. Se sabe que 
en los peces cavernícolas ciegos, el ojo puede experimentar una 
reducción generalizada y llegar a perderse por completo en poco 
tiempo, unos 10.000 años [véase «La evolución de la vida en las 
cuevas», por Aldemaro Romero, en este mismo número). Pero 
el ojo de la mixina tiene una antigitedad de cientos de millones 
de años. Tal persistencia sugiere que, aunque el animal no pue- 
da usar los ojos en la penumbra de las profundidades oceáni- 
cas, el órgano ejerce un importante papel en su supervivencia. 
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El descubrimiento tiene además otras implicaciones. El órgano 
pudo haber adquirido su forma rudimentaria debido a un fallo 
en el desarrollo, de modo que su estructura actual representa- 
ría un estadio evolutivo primitivo. Así, el ojo de la mixina apor- 
taría luz sobre el modo en que operaba el protoojo antes de evo- 
lucionar hacia un órgano visual. 

Otros datos acerca de la función del ojo de la mixina se ob- 
tuvieron al observar más detenidamente su retina. En la retina 
de los vertebrados, de tres capas, las células de la capa interme- 


DIEGO GARCÍA-BELLIDO 


JOHN PATERSON (ojo fósil), DIEGO GARCÍA-BELLIDO (A. imperator) 
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Ojo compuesto fósil de 515 millones de años de antigijedad, recién encontrado 
en Emu Bay Shale, Australia (izquierda), y ojo actual de la libélula Anax 
imperator (derecha). 


servación del detalle tridimensional original. El gran tamaño de los 
ojos nos permite deducir que no pertenecieron a la mayoría de los 
artrópodos típicos de la localidad. El gran depredador del Cámbrico 
Anomalocaris y los trilobites más grandes (Redlichia) presentaban 
ojos de tamaño y forma muy distintos, así que también fueron des- 
cartados. Ignoramos, por tanto, cuál era el artrópodo que los poseía. 
Pero, por las características peculiares de los ojos (una gran agu- 
deza visual y una zona de mayor sensibilidad lumínica), parece lógico 
pensar que correspondían a un artrópodo activo y cazador, capaz 
de ver en condiciones de escasa luminosidad, como en las aguas 
profundas o durante el amanecer y anochecer. 

Se demuestra entonces que la visión alcanzó una complejidad 
extrema (similar a la actual) casi desde el origen de la vida animal, 
en el Cámbrico. Esta complejidad va de la mano de la función esen- 
cial que desempeñaba —y todavía desempeña— este sentido: la 
capacidad de ver a un depredador o una presa marcaba la diferen- 
cia entre la vida y la muerte, o en términos evolutivos, entre la 
supervivencia y la extinción. La rápida evolución de los ojos «moder- 
nos» confirma la importancia de la visión en los primeros anima- 
les, así como la rapidez de la selección natural en fijar adaptacio- 
nes muy eficientes. Tanto es así, que algunos autores sugieren que 
la visión fue uno de los motores que impulsaron la radiación animal 
del Cámbrico. 


Diego García-Bellido Capdevila 
Depto. de geología sedimentaria y cambio ambiental 
Instituto de Geociencias (CSIC) 


dia, denominadas células bipolares, procesan la información 
procedente de los fotorreceptores y comunican los resultados a 
las neuronas de salida, cuyas señales viajan hasta el cerebro 
para su interpretación. Sin embargo, la retina de dos capas de 
la mixina carece de células bipolares y los fotorreceptores se 
hallan directamente conectados con las neuronas de salida. En 
este sentido, las conexiones de la retina de este animal se ase- 
mejan a las de la glándula pineal de los vertebrados, órgano que 
segrega hormonas en el cerebro y modula los ritmos circadia- 


nos. En los vertebrados no mamíferos, alberga fotorreceptores 
conectados directamente con neuronas de salida, sin células in- 
termedias; en los mamíferos, esas células han perdido la capa- 
cidad de detectar luz. 

Sobre la base de este paralelismo con la glándula pineal, mi 
grupo propuso en 2007 que el ojo de la mixina no interviene en 
la visión, sino que transfiere señales a la parte del cerebro del 
animal que regula los ritmos circadianos y ciertas actividades 
estacionales, como la alimentación y la reproducción. Quizás 
entonces, el ojo ancestral de los protovertebrados que vivieron 
hace entre 550 y 500 millones de años sirviera primero como 
un órgano no visual; solo más tarde adquirirían la capacidad 
de procesamiento neural y los componentes ópticos y motores 
necesarios para la visión espacial. 

Los estudios del desarrollo embrionario del ojo de los verte- 
brados respaldan esta hipótesis. Durante el estadio larvario, la 
lamprea vive en el lecho de un río y, como la mixina, es ciega. 
En esa fase, su ojo se parece al de la mixina: presenta una es- 
tructura simple y se halla incrustado bajo la piel. Cuando la lar- 
va experimenta la metamorfosis, el ojo rudimentario crece con- 
siderablemente y desarrolla una retina de tres capas; se forman 
también una lente, la córnea y los músculos de sostén. Después, 
el órgano asciende a la superficie, como el ojo de tipo cámara 
de un vertebrado. Puesto que muchos aspectos del desarrollo 
de un individuo reflejan acontecimientos que tuvieron lugar du- 
rante la evolución de sus antepasados, podemos, con pruden- 
cia, utilizar el desarrollo ocular de la lamprea para reconstruir 
la evolución del ojo. 

El desarrollo embrionario de los ojos de los mamíferos ofre- 
ce también pistas reveladoras acerca del origen evolutivo de este 
órgano. El equipo de Benjamin E. Reese, de la Universidad de 
California en Santa Bárbara, ha descubierto que las conexiones 
de la retina en los embriones de mamíferos se establecen de un 
modo semejante al de las mixinas, con los fotorreceptores co- 
nectados directamente a las neuronas de salida. Después, a lo 
largo de un período de varias semanas, las células bipolares ma- 
duran y se insertan entre los fotorreceptores y las neuronas. 
Esta secuencia corresponde al patrón de desarrollo que cabría 
esperar si la retina de los vertebrados hubiera evolucionado a 
partir de un órgano circadiano de dos capas que más tarde hu- 
biera adquirido la capacidad de procesamiento y elementos para 
la formación de imágenes. Resultaría, por tanto, verosímil que 
este estadio de desarrollo temprano representara una reminis- 
cencia de un período de la evolución anterior a la introducción 
de las células bipolares en la retina, así como de la lente, la cór- 
nea y los músculos de sostén. 


APARICIÓN DE LOS RECEPTORES 
Mientras estudiábamos el desarrollo de las tres capas de la re- 
tina, se nos ocurrió otra cuestión relacionada con la evolución 
del ojo. En todo el reino animal, las células fotorreceptoras per- 
tenecen a dos clases: rabdoméricas y ciliares. Hasta hace poco, 
se pensaba que los invertebrados utilizaban el tipo rabdoméri- 
co, mientras que los vertebrados empleaban el tipo ciliar. Pero 
en realidad la situación es más complicada. En la inmensa ma- 
yoría de los organismos, los receptores ciliares se encargan de 
captar la luz para fines no visuales, como la regulación de los 
ritmos circadianos. En cambio, los receptores rabdoméricos per- 
ciben la luz con la finalidad expresa de la visión. Los ojos com- 
puestos de los artrópodos y los ojos de tipo cámara de los mo- 
luscos como el pulpo, que evolucionaron independientemente 
de los ojos de tipo cámara de los vertebrados, emplean fotorre- 
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PRUEBAS 


Cicatrices 
de la evolución 


El ojo de los vertebrados, lejos de ser el pro- 
ducto de un diseño inteligente, contiene nu- 
merosos defectos que atestiguan su origen evo- 
lutivo. Algunos de estos fallos degradan la cali- 
dad de la imagen, entre los que cabe mencionar: 
la disposición invertida de la retina, que obliga a la 
luz a atravesar los somas celulares y las fibras ner- 
viosas antes de incidir sobre los fotorreceptores O: 
los vasos sanguíneos se extienden sobre la superfi- 
cie interior de la retina, con lo que emiten sombras 
indeseables sobre ella O: las fibras nerviosas se 
reúnen y atraviesan la retina en un único lugar 
para formar el nervio óptico, con lo que se 
crea un punto ciego O. 


ceptores rabdoméricos. Sin embargo, los ojos de los vertebra- 
dos se sirven de fotorreceptores ciliares para la visión. 

En 2003, Detlev Arendt, del Laboratorio Europeo de Biolo- 
gía Molecular de Heidelberg, demostró que nuestros ojos toda- 
vía conservan formas heredadas de los fotorreceptores rabdo- 
méricos, que se han modificado mucho y han dado lugar a las 
neuronas de salida que envían información de la retina al cere- 
bro. Dicho descubrimiento significa que nuestra retina alberga 
formas heredadas de ambas clases de fotorreceptores: la clase 
ciliar, que siempre ha estado constituida por fotorreceptores, y 
la clase rabdomérica, transformada en neuronas de salida. For- 
zar a una estructura existente para que adquiera una nueva fun- 
ción representa la base de la evolución, por lo que el descubri- 
miento del distinto papel de los fotorreceptores ciliares y rab- 
doméricos en nuestros ojos y en los de los invertebrados 
refuerza la idea de que el ojo de los vertebrados se construyó 
por procesos naturales. Pero nos preguntábamos qué tipo de 
presiones ambientales habrían impelido a esas células a adop- 
tar la nueva función. 

Para intentar comprender por qué los fotorreceptores cilia- 
res se convirtieron en eficaces sensores de luz en la retina de 
los vertebrados, mientras que la clase rabdomérica se transfor- 
mó en neuronas de proyección, analicé las propiedades de sus 
pigmentos fotosensibles respectivos, o rodopsinas (que deben 
su nombre a la molécula proteica que contienen, la opsina). En 
2004, el grupo de Yoshinori Shichida, de la Universidad de Kyo- 
to, había demostrado que en la evolución inicial de los pigmen- 
tos visuales de los vertebrados había tenido lugar un cambio 
que confirió mayor estabilidad, y por tanto mayor actividad, a 
la forma fotosensible del pigmento. Propuse que dicho cambio 
bloqueaba, asimismo, la ruta de la reconversión de la rodopsi- 
na activada en su forma inactiva, que en la rodopsina rabdomé- 
rica emplea la absorción de un segundo fotón de luz; se necesi- 
taba entonces una ruta bioquímica que restableciera en la mo- 
lécula su disposición a señalar la luz. Según mi hipótesis, una 
vez estos dos elementos estuvieron en su lugar, los fotorrecep- 
tores ciliares habrían tenido una ventaja clara sobre los fotorre- 
ceptores rabdoméricos en ambientes como el océano profundo, 
con una escasa iluminación. Como resultado, algunos cordados 
primitivos (antepasados de los vertebrados) habrían podido co- 
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lonizar nichos ecológicos inaccesibles a los animales que solo 
presentaban fotorreceptores rabdoméricos; no debido a que la 
opsina ciliar mejorada proporcionara una mejor visión —los 
otros componentes esenciales del ojo de tipo cámara todavía no 
se habían formado—, sino porque aumentaba la eficacia de la 
percepción de la luz que determina los ritmos circadianos y es- 
tacionales. 

En esos cordados primitivos que medraban en ambientes os- 
curos y poseían fotorreceptores ciliares, los fotorreceptores rab- 
doméricos, menos sensibles, habrían resultado prácticamente 
inútiles. Por ello no habrían tenido ninguna dificultad en adop- 
tar un nuevo papel: el de neuronas que transmiten señales al 
cerebro. (En este punto, ya no necesitaban opsina; la selección 
natural la habría eliminado de esas células.) 


NACE UN OJO 

Una vez nos formamos la idea de cómo se originaron los com- 
ponentes de la retina de los vertebrados, queríamos conocer el 
modo en que se transformó el ojo, desde un órgano sensible a 
la luz, pero no visual, hasta otro formador de imágenes, hace 
unos 500 millones de años. De nuevo, los embriones en desarro- 
llo nos proporcionaron pistas. En las primeras etapas del de- 
sarrollo, la estructura neural que da origen a los ojos produce 
una protuberancia a cada lado para formar dos sacos, o vesícu- 
las. A continuación, cada una de las vesículas se pliega sobre sí 
misma para formar una retina en forma de C que tapiza el in- 
terior del ojo. Probablemente, la evolución del ojo se produjo 
de una manera muy similar. Postulamos que en un antepasado 
de los vertebrados, hace entre 550 y 500 millones de años, ha- 
bría aparecido un protoojo (con una retina en forma de C, de 
dos capas, compuesta por fotorreceptores ciliares en el exterior 
y por neuronas de salida derivadas de fotorreceptores rabdomé- 
ricos en el interior) que habría servido para regular su reloj in- 
terno y quizá le habría ayudado a detectar sombras y orientar 
su Cuerpo. 

En el estadio siguiente de desarrollo embrionario, a medida 
que la retina se pliega sobre sí misma, se forma la lente. Se ori- 
gina como un engrosamiento de la superficie externa del em- 
brión, o ectodermo, que sobresale en el espacio curvo y abierto 
formado por la retina en forma de C. Esta prominencia acaba 


DON FOLEY 


por separarse del resto del ectodermo para convertirse en un 
elemento independiente. Cabría pensar que a lo largo de la evo- 
lución se produjo una secuencia similar de cambios. No sabe- 
mos con exactitud el momento en que tuvo lugar esa modifica- 
ción, pero en 1994, investigadores de la Universidad de Lund 
demostraron que los elementos ópticos del ojo habrían apare- 
cido en el lapso de un millón de años. Si fue así, el ojo forma- 
dor de imágenes se habría originado a partir del protoojo no vi- 
sual en un instante geológico. 

Con la aparición de la lente o cristalino, que permitió cap- 
tar la luz y enfocar las imágenes, la capacidad del ojo para ob- 
tener información aumentó de manera espectacular. Ello debió 
crear presiones de selección que habrían favorecido una mejo- 
ra en el procesamiento de las señales en la retina, más allá de 
lo que permitía la simple conexión de los fotorreceptores con 
las neuronas de salida. La evolución hizo frente a esa necesidad 
y modificó el proceso de maduración celular: algunas células en 
desarrollo, en lugar de formar fotorreceptores ciliares, se con- 
virtieron en células bipolares retinianas que se insertaron en- 
tre la capa fotorreceptora y la capa de neuronas de salida. De 
ahí que las células bipolares de la retina se parezcan tanto a los 
conos y bastones, aunque carezcan de rodopsina y no sean ac- 
tivadas por la luz, sino por sustancias liberadas por los fotorre- 
ceptores (neurotransmisores). 

Aunque los ojos de tipo cámara proporcionan un amplio 
campo de visión (unos 180 grados), en la práctica nuestro ce- 
rebro solo puede procesar una parte de la información dispo- 
nible en un momento dado, lo que se debe al número limita- 
do de fibras nerviosas que conectan nuestros ojos con el cere- 
bro. No hay duda de que los primeros ojos de tipo cámara se 
enfrentaron a una limitación más grave todavía, porque segu- 
ramente poseían aún menos fibras nerviosas. Sin duda se pro- 
dujo una fuerte presión selectiva a favor de la aparición de 
músculos que confirieran movilidad al ojo. Tales músculos ya 
debieron existir hace 500 millones de años, porque su dispo- 
sición en la lamprea, cuya estirpe se remonta a dicha época, 


es casi idéntica a la de los vertebrados con mandíbulas, entre 
ellos los humanos. 

A pesar de las innovaciones que la evolución introdujo en 
el ojo de los vertebrados, hay varios rasgos que decididamen- 
te resultan toscos. Uno de ellos es la colocación invertida de la 
retina, lo que obliga a la luz a atravesar todo su grosor (a tra- 
vés de las fibras nerviosas y somas celulares interpuestos, que 
dispersan la luz y degradan la calidad de la imagen) antes de 
alcanzar los receptores fotosensibles. Además, los vasos san- 
guíneos que tapizan la superficie interna de la retina emiten 
sombras indeseables sobre la capa fotorreceptora. Por otro lado, 
la retina posee un punto ciego en el que se congregan las fi- 
bras nerviosas que recorren su superficie, lugar en el que atra- 
viesan la retina y aparecen detrás de la misma en forma de 
nervio óptico. 

Dichos defectos no constituyen rasgos inevitables de un ojo 
de tipo cámara; en los pulpos y calamares, la evolución produ- 
jo de manera independiente ojos sin esos fallos. Considerar el 
ojo de los vertebrados en un contexto evolutivo revela que sus 
imperfecciones aparentemente absurdas responden a una anti- 
gua secuencia de sucesos, cada uno de los cuales aportó una 
ventaja a nuestros antepasados vertebrados incluso antes de 
que pudieran ver. El diseño de nuestros ojos no es inteligente, 
pero cobra todo su sentido cuando se contempla bajo la brillan- 
te luz de la evolución. 
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Peces cavernícolas 


Nuevos conceptos ponen en duda las ideas tradicionales 


acerca de la vida subterránea 


Aldemaro Romero 


N UNA ANÉCDOTA FAMOSA DE LA HISTORIA DE LA BIOLO- 

gía se cuenta que un alumno del naturalista fran- 

cés Georges Cuvier apareció en el dormitorio de 

este vestido como un diablo, provisto de cuernos y 

pezuñas, y le dijo «iCuvier, Cuvier, voy a comerte!». 
Cuvier se quedó mirando a la aparición y contestó: «Cuernos, 
pezuñas, cola: herbívoro. No puedes comerme». 

El relato resume la relación que solemos establecer entre for- 
mas de vida y estilos de vida. Se supone que los animales con 
ojos grandes son nocturnos, las plantas con hojas grandes son 
propias de ambientes tropicales húmedos, y así sucesivamente. 
Por ello, es fácil imaginar que todos los animales cavernícolas 
han de ser ciegos y despigmentados; después de todo, ¿qué ne- 
cesidad de ojos y pigmentación tiene un animal que vive en la 
oscuridad perpetua? 

Las investigaciones realizadas durante los últimos decenios 
indican que bajo tierra las cosas no resultan tan sencillas; que, 
en realidad, la ecología del ambiente cavernícola presenta una 
enorme diversidad y que los procesos evolutivos que rigen la 
adaptación a dicho ambiente ocultan sorpresas, incluso cuan- 
do se explican en términos darwinistas modernos. 

Hay cuevas de las todas formas y tamaños, desde cavernas y 
tubos de lava hasta grutas de hielo. Algunas zonas profundas 
resultan inaccesibles a los humanos, como ciertos lagos y ríos 
subterráneos, denominados ambientes freáticos (del griego 
phrear, «cisterna» O «pozo»). Las cuevas más comunes son kárs- 


ticas, o de caliza. Puesto que esta roca es muy soluble (contie- 
ne al menos un 50 por ciento de carbonato cálcico), el karst es 
moldeado por el agua de lluvia, ligeramente ácida. Este tipo de 
paisaje cubre el 15 por ciento de la superficie emergida de la 
Tierra. En Europa se han descrito cien mil cuevas; en Estados 
Unidos, unas cincuenta mil. 

Desde bacterias hasta mamíferos, en los ambientes de las 
cuevas se han descrito decenas de miles de especies vivas, y que- 
dan todavía otras muchas por descubrir. En los últimos años 
hemos abordado la exploración de la rica biota de las cuevas 
tropicales, en general poco estudiada. 

Los bioespeleólogos suelen dividir el mundo en dos: los am- 
bientes epigeos (de epi, «encima», y geos, «Tierra») y los hipo- 
geos (de hypo, «debajo»). Los primeros se refieren a las zonas 
expuestas de manera regular a la luz directa o indirecta; los se- 
gundos representan cualquier parte de la biosfera que se halle 
bajo tierra. El ambiente hipogeo incluye el del suelo (edáfico o 
intersticial), el freático o artesiano, y el de las cuevas. El térmi- 
no cueva se reserva a aquellos hábitats subterráneos que pue- 
den ser explorados directamente por los humanos. 

El grado de exposición a la luz es uno de los rasgos que ca- 
racterizan el mundo hipogeo. Un caso fascinante de la bioespe- 
leología es la existencia de cuevas con aberturas superiores que 
permiten la entrada de luz. En estas áreas iluminadas se pue- 
den descubrir organismos con ojos y pigmentados como los que 
medran fuera de las cuevas. En ocasiones se trata de especies 


Las cuevas constituyen un hábitat 
singular donde los organismos se han 
adaptado a la limitación principal de 
este medio: la ausencia de luz. 

Los animales suelen presentar troglo- 
morfismos, rasgos asociados a la vida 


subterránea, que suelen consistir en 
la reducción o desaparición de ciertas 
estructuras o funciones, como la des- 
pigmentación y la ceguera. Pero esta 
norma no es generalizable a todos los 
organismos. 
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Se ha descubierto, en cambio, que 
la ecología del ambiente cavernícola 
genera una enorme variabilidad en- 
tre especies, por lo que resulta im- 
posible definir un fenotipo hipogeo 
universal. 


Las nuevas formas se originan por 
selección natural, no por el simple 
deterioro de un fenotipo. La rápida 
evolución de las especies troglomór- 
ficas se sustenta sobre su elevada 
plasticidad fenotípica. 
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epigeas típicas; otras veces, corresponden a formas con ojos y 
pigmentadas de especies hipogeas. 

Un ejemplo de la diferenciación morfológica entre individuos 
de la misma especie es el pez carácido Astyanax fasciatus, un 
tetra que vive en la cueva Sótano del Caballo Moro, en México. 
En algún momento del pasado, una fracción del techo de la cue- 
va se hundió, y una parte de uno de sus lagos subterráneos que- 
dó expuesta a la luz. Los individuos ciegos y despigmentados vi- 
ven de preferencia en el lado oscuro, mientras que los peces con 
ojos y pigmentados se concentran en el lado iluminado. 

Los organismos hipogeos se agrupan según su morfología y 
comportamiento. El sistema de clasificación más aceptado defi- 
ne a los organismos troglobios como los que siempre muestran 
troglomorfismos, es decir, características (caracteres, en el len- 
guaje de los taxónomos) asociadas a las cuevas, tales como ausen- 
cia de visión y de pigmentación; los organismos troglofílicos 
exhiben cierta reducción de dichos caracteres; los trogloxenos 
conservan esos caracteres a pesar de que su vida transcurre en 
gran parte en cuevas (como algunas especies de murciélagos), y 
los accidentales son los que aparentemente se hallan en las cue- 
vas por casualidad, no porque vivan normalmente en ellas. 


¿EXISTE UN ARQUETIPO HIPOGEO? 

En su búsqueda de una definición arquetípica de los organis- 
mos cavernícolas, los bioespeleólogos se han obsesionado con 
troglomorfismos tales como la ceguera y la despigmentación. 
Pero cabe preguntarse: ¿existe realmente un arquetipo hipogeo 
que encaje en la mayoría de los organismos de vida subterrá- 
nea, si no en todos? Y si es posible definir un tal arquetipo, ¿aca- 
so tiene un significado evolutivo importante? 

El primer obstáculo para aceptar un arquetipo hipogeo es 
que los caracteres fenotípicos de esos organismos pueden ha- 
llarse disminuidos, pero también aumentados o destacados. 


Astyanax fasciatus, muestra un ras- 
go morfológico clásico de la vida en la oscuridad: la carencia de 
ojos. El mismo Darwin intentó explicar lo que denominaba «ru- 
dimentación», o pérdida de un aparato morfológico debida a la 
evolución bajo tierra. 


Las reglas no son constantes. La mayoría de los cambios en los 
caracteres morfológicos se asocian a la ausencia de luz. La re- 
ducción de los órganos visuales, ya se trate de ojos u ocelos (ór- 
ganos oculares primitivos de algunos invertebrados), se consi- 
dera una regla para los organismos troglomórficos; pero hay 
muchas excepciones. Una es el pez ciprínido Sinocyclocheilus 
macrophthalmus. Las especies del mismo género que medran 
en cuevas de China son ciegas o poseen ojos reducidos y están 
despigmentadas; pero este pez cavernícola, aunque carece de 
pigmentación, posee ojos mayores que los de cualquier otra es- 
pecie del género, incluidas las epigeas. Tener ojos grandes es 
una adaptación insólita para los peces cavernícolas, pero resul- 
ta habitual entre los vertebrados nocturnos. 

El mayor tamaño de los órganos sensoriales tampoco repre- 
senta la norma entre los organismos troglomórficos: mientras 
que la mayoría de los peces gato hipogeos suelen poseer barbi- 
lNones (órganos sensoriales parecidos a vibrisas cerca de la boca) 
mayores que los de sus antepasados epigeos, en el pez gato freá- 
tico de Texas, Trogloglanis pattersoni, ciego, esos apéndices son 
diminutos. De manera similar, la tasa metabólica tiende a ser 
menor en los troglomorfos; pero el tetra cavernícola mexicano 
Astyanax fasciatus presenta una tasa metabólica casi el doble 
que la de su forma epigea. 

Los troglomorfismos como la ceguera y la despigmentación 
pueden exhibir una enorme variabilidad entre especies. En una 
muestra cuidadosamente seleccionada de 86 especies de peces 


Septiembre 2011, InvestigacionyCiencia.es 43 


Cuevas formadas 
por erosión y arrastre: 
Cuevas marinas 
Cuevas eólicas 
Abrigos rocosos 
Bolsas de erosión 
Cuevas originadas 

por sufosión 


Cuevas formadas 

por procesos mecánicos: 

Cuevas tectónicas 
(movimiento de la roca 
madre) 

Cuevas de talud 
(rocas amontonadas) 


Cuevas volcánicas: 
Tubos lávicos 
Cuevas de ampollas 
Humeros 


Cuevas de disolución: 
Cuevas en sal y rocas 
afines 
Cuevas en yeso 
Cuevas en caliza 
y dolomita 


Cuevas glaciales 


Las cuevas se forman en la Tierra como consecuencia de procesos de excavación, erosión, desgaste, amontonamiento, disolución 
o flujos volcánicos. Los organismos que logran introducirse en ellas dejan atrás factores de estrés, como los depredadores naturales. 
Pero también deben superar obstáculos ecológicos importantes: además de la oscuridad total, una energía reducida en el ecosistema, 
una biodiversidad escasa y una hidrología peculiar. Aun así, la mayoría de las cuevas albergan una biota próspera. 


troglomorfos, mi equipo observó que solo siete de ellas mos- 
traban el mismo grado de troglomorfismo para cada uno de 
los caracteres analizados (ojos, pigmentación y escamas). Ade- 
más, cuando los caracteres se combinaban en un paisaje feno- 
típico, los resultados indicaban una mezcla diversa de grados 
de desarrollo, lo que restaba validez a la hipótesis de que los 
caracteres troglomórficos se forman en paralelo. Para explicar 
tal mosaico de morfologías, sin duda hemos de tener en cuen- 
ta la historia evolutiva de las especies implicadas y las carac- 
terísticas peculiares del ambiente en el que viven. 

Otra observación añade complejidad al tema: un gran núme- 
ro de especies hipogeas no muestra ninguna clase de troglomor- 
fismos. Hasta agosto de 2008 se habían descrito 299 especies 
de peces de ambientes hipogeos, 184 de las cuales presentaban 
algún tipo de troglomorfismo. En otras palabras, alrededor de 
un tercio de las especies hipogeas de peces tienen ojos y son pig- 
mentadas. 

Además, no todos los troglomorfismos pueden explicarse 
como una consecuencia directa de la ausencia de luz, como la 
reducción o pérdida de escamas en los peces cavernícolas. En 
cambio, resulta más fácil hallar una explicación funcional a la 
disminución del tamaño de la vejiga natatoria (llena de gas) en 
los peces hipogeos. Las aguas hipogeas suelen ser muy someras, 
de modo que el valor adaptativo de dicho órgano desaparece. 

La información resumida hasta aquí apunta a un panorama 
complejo y contradictorio en el que no caben las generalizacio- 
nes sobre los fenotipos de la fauna hipogea. Dicho de otro modo, 
no existen organismos hipogeos arquetípicos. No podemos rea- 
lizar generalizaciones empíricas robustas sobre el efecto de cada 
rasgo en la eficiencia biológica individual. La selección natural 
no admite predicciones tan sencillas. 


LLEGAR HASTA ALLÍ 
La colonización de los ambientes hipogeos es un fenómeno bio- 
lógico plagado de controversia y especulación, a lo que ha con- 
tribuido su difícil estudio en condiciones naturales. Además, la 
mayoría de los bioespeleólogos, cuya experiencia de campo está 
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limitada en gran parte a cuevas templadas, de poca energía, 
siempre han supuesto que la ocupación de un hábitat pobre en 
nutrientes no conlleva ventajas a un organismo. Por lo tanto, 
muchos piensan que la colonización del ambiente hipogeo se 
produce por accidente u otra circunstancia insólita. Pero las ob- 
servaciones de campo contradicen tal idea. Parte de la argumen- 
tación a favor de la colonización casual es que los organismos 
quedan atrapados en los ambientes hipogeos. Pero ya se trate 
de animales que lleguen allí volando, como los insectos; desli- 
zándose apresuradamente, como los artrópodos; o arrastrándo- 
se, como las salamandras, pocas razones les impedirán retornar 
por la misma ruta a su hábitat original. La hipótesis de la lle- 
gada por accidente representa una generalización poco sólida 
del proceso de colonización de las cuevas. 

¿Existen observaciones de campo que contribuyan a expli- 
car la colonización del ambiente hipogeo? En un estanque de 
Costa Rica que recibe agua de un manantial freático, una fuen- 
te cuya salida es invisible al hallarse debajo de un salidizo bajo 
de roca, mi equipo describió unos 120 tetras mexicanos epigeos, 
A. fasciatus. Los peces presentaban una morfología idéntica a 
la de otros tetras epigeos, con ojos completos y pigmentación. 
Pero, a diferencia de la población epigea típica, la del estanque 
no formaba cardúmenes. El comportamiento gregario suele per- 
derse en los peces cavernícolas. Además, cuando dejamos caer 
comida en la superficie del agua, los tetras, casi sin excepción, 
empujaron la comida hasta el hábitat subterráneo antes de con- 
sumirla. Diversas observaciones de campo y manipulaciones ex- 
perimentales del entorno demostraron que los peces no solo 
arrastraban el alimento hacia la cavidad subterránea, sino que 
también se refugiaban allí durante la noche para huir de los 
murciélagos pescadores de la especie Noctilio leporinus. Ello su- 
gería que A. fasciatus se hallaría en pleno proceso de colonizar 
las aguas subterráneas como respuesta a presiones selectivas, 
no por exposición accidental. 

La idea de la colonización activa se ha propuesto también para 
las grutas de hielo de las regiones templadas. (Las cuevas de hie- 
lo se caracterizan por la presencia de cierta cantidad de hielo du- 
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rante todo el año.) Las salamandras pletodóntidas de la meseta 
de Cumberland, en Georgia noroccidental, utilizan tanto los há- 
bitats epigeos como los cavernícolas, y entran en las cuevas para 
evitar las condiciones cálidas y secas del ambiente epigeo. 

Cabe mencionar que algunas poblaciones troglomórficas pue- 
den ser sustituidas ecológicamente por otras epigeas, a veces con 
gran rapidez, e incluso si la forma epigea es el supuesto antepa- 
sado de la población hipogea en cuestión. Tal es el caso de la po- 
blación hipogea del pez gato Rhamdia quelen de una cueva de 
Trinidad, descrita en 1926. Sobre la base de sus ojos y pigmen- 
tación reducidos se designó como un género y especie troglo- 
mórficos nuevos, Caecorhamdia urichi. A partir de la década de 
los cincuenta del siglo xx, se recolectaron en la cueva diversos 
ejemplares que exhibían variabilidad en el tamaño de los ojos 
y la pigmentación. Estudios posteriores indicaron que esa po- 
blación cavernícola formaba parte, desde el punto de vista taxo- 
nómico, de la del pez gato epigeo Rhamdia quelen, de amplia 
distribución, con ojos y pigmentado. En 2000 y 2001 mi grupo 
examinó todos los individuos disponibles en la cueva y los mu- 
seos. Los resultados indicaban que la población troglomórfica 
había sido sustituida por la epigea en un período muy corto: 
50 años. La razón más probable de esa sustitución habría sido 
la invasión de individuos epigeos de R. quelen propiciada por 
cambios en los regímenes de precipitación. Los individuos epi- 
geos, gracias a su mayor tamaño, comportamiento más agresivo 
y naturaleza generalista de la alimentación, estaban mejor adap- 
tados que los individuos troglomórficos, y los desplazaron. 


Los órganos de este dipluro se ven perfectamente a través de 
su cutícula despigmentada. Hay un centenar de especies de diplu- 
ros hipogeos como este, todas ellas ciegas y despigmentadas. Las 
cien especies exhiben una notable semejanza, a pesar de pertene- 
cer a dos familias diferentes, un ejemplo de la evolución conver- 
gente en las cuevas. 


Otra cuestión que se plantea con frecuencia se refiere a las 
especies cavernícolas que habitan en varias cuevas, conecta- 
das o no. ¿Son tales poblaciones el producto de un único acon- 
tecimiento de colonización seguido de dispersión hipogea, o 
bien son el resultado de múltiples sucesos de colonización? Es- 
tudios genéticos moleculares de crustáceos, insectos y peces 
cavernícolas hacen pensar que las cuevas se hallan sometidas 
a invasiones múltiples por las mismas especies epigeas. 


PREADAPTACIÓN 
¿Hay especies con más probabilidad de colonizar con éxito el 
medio hipogeo? ¿Por qué algunas especies hipogeas experimen- 
tan cambios fenotípicos importantes, mientras que otras per- 
manecen similares a sus antepasados epigeos? 

Una idea bastante aceptada en bioespeleología es la preadap- 
tación. Según esta, muchos organismos poseen rasgos que les 
permiten adaptarse fácilmente a un ambiente o a un modo de 
vida determinados; así, los animales nocturnos deberían estar 
«preadaptados» al ambiente oscuro de las cuevas. Pero ¿acaso 
existen pruebas convincentes de que un organismo ha de estar 
preadaptado para colonizar con éxito un ambiente hipogeo? 


Mi equipo analizó la hipótesis de la preadaptación en los pe- 
ces troglomórficos. En una revisión bibliográfica, descubrimos 
que se mencionaban tres características como «preadaptacio- 
nes» para el ambiente hipogeo: órganos sensoriales hiperdesa- 
rrollados, metabolismo bajo y hábitos nocturnos. Un organis- 
mo podía presentar uno o dos de los rasgos, o los tres a la vez. 


Manifestación irregular de los rasgos 


DIVERSIDAD 


Agrupamos las 86 especies troglomórficas conocidas por enton- 
ces en sus 18 familias respectivas y buscamos en ellas algunos 
de esos caracteres «preadaptativos». De las 18 familias de pe- 
ces con representantes troglomórficos, solo 10 exhibían alguno 
de los rasgos «preadaptativos». Llegamos a la conclusión de que 
las supuestas preadaptaciones al ambiente hipogeo no eran ne- 
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la idea de que las fuerzas que impulsan el desarrollo de los 
troglomorfismos guarden cierta relación mutua. La irregulari- 
dad de la gráfica responde a la ausencia de paralelismo en los 
cambios. Para explicar tal mosaico de morfologías, sin duda 
hemos de tener en cuenta la historia evolutiva de las especies 
y el entorno peculiar en el que viven. 


DE: «IT'S A WONDERFUL HYPOGEAN LIFE: A GUIDE TO THE TROGLOMORPHIC FISHES OF THE WORLD», POR A. ROMERO Y K. M. PAULSON EN ENVIRONMENTAL 
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cesarias ni suficientes para que una especie colonizara con éxi- 
to un hábitat hipogeo. 

Las características de algunas especies hacen pensar en 
contra de la hipótesis de la «preadaptación». El tetra caver- 
nícola mexicano, uno de los organismos de cuevas más estu- 
diados, puede encontrarse a la vez como forma epigea (con 
ojos y pigmentada) e hipogea (en general, ciega y despigmen- 
tada). La forma epigea presenta una distribución amplia en 
las aguas continentales del Nuevo Mundo, desde Texas a Ar- 
gentina. Aunque se han descrito poblaciones cavernícolas con 
ojos en distintas partes, la única región en la que se han de- 
sarrollado individuos ciegos y despigmentados es en México 
central oriental, donde existen más de 30 cuevas con poblacio- 
nes subterráneas del pez. Sin embargo, no todas las poblaciones 
cavernícolas de la zona muestran el mismo grado de divergen- 
cia morfológica con respecto a las formas de superficie. Algu- 
nas son totalmente ciegas y despigmentadas, mientras que 
otras lo son solo parcialmente. Tres cuevas albergan solo in- 
dividuos con ojos completos y pigmentación. Once de las po- 
blaciones presentan formas con ojos y ciegas, así como for- 
mas fenotípicamente intermedias. Al menos una de ellas está 
constituida por individuos con ojos y ciegos, pero sin formas 
intermedias. 

Además de la ceguera y la despigmentación, los morfos tro- 
glomórficos y de superficie de esta especie difieren en otras ca- 
racterísticas. Las poblaciones troglomórficas poseen un mayor 
número de papilas gustativas, nunca forman cardúmenes, son 
activas durante todo el tiempo y no son agresivas. Se han iden- 
tificado diferencias entre poblaciones en la respuesta fototácti- 
ca y se ha observado que incluso algunas formas cavernícolas 
reaccionan ante la luz. 

Las formas superficial y troglomórfica de A. fasciatus se 
entrecruzan tanto en condiciones naturales como de labora- 
torio. Producen híbridos fértiles con un fenotipo intermedio en 
la primera generación (F1). En la generación posterior al auto- 
cruzamiento (F2), los individuos varían desde una forma casi 
completamente ciega y despigmentada hasta una con ojos ca- 
si completos y pigmentada. Otros estudios genéticos respaldan 
asimismo la idea de que las formas cavernícola y epigea corres- 
ponden de hecho a la misma especie. 

Este panorama biológico resulta complejo no solo en el es- 
pacio, sino también en el tiempo. Cuando la forma troglomór- 
fica de A. fasciatus se describió en 1936, toda la población de la 
localidad consistía en un morfo muy uniforme de peces ciegos 
y despigmentados. Analizamos la morfología general de indivi- 
duos que habían sido recopilados entre 1936 y 1942, así como 
los que recolectamos en 1982. Descubrimos que, en 43 años o 
menos, la población de La Cueva Chica se había transformado 
en una población morfológicamente intermedia, compuesta por 
individuos con cierto grado de visión y pigmentación. Llegamos 
a la conclusión de que este nuevo morfo se había originado por 
hibridación introgresiva: la transferencia de genes de una po- 
blación a otra a través de cruzamientos repetidos. El proceso se 
inició probablemente en 1940, con la invasión del ambiente ca- 
vernícola por individuos epigeos. 

A pesar de la abundante información disponible sobre la 
especie, no se ha formulado nunca una descripción convincen- 
te de los posibles rasgos «preadaptativos» del antepasado de 
A. fasciatus. Si la forma epigea se hallaba realmente preadap- 
tada, ¿por qué experimentó cambios tan importantes, morfoló- 
gicos, fisiológicos y de comportamiento, para convertirse en un 
troglomorfo? 


Oscuridad Luz 


Superficie 


Híbridos 


Cueva 
Pachón 


La plasticidad fenotípica resulta evidente en el desarrollo del 
tejido ocular y en la pigmentación de diferentes poblaciones 
del tetra cavernícola Astyanax fasciatus. Estas se desarrollaron 
bajo diferentes regímenes de iluminación: 30 días de luz constan- 
te o de oscuridad total a partir del momento en que hicieron eclo- 
sión. Los ojos de la especie de superficie (arriba) se hallan mucho 
menos desarrollados cuando crecen en oscuridad; en la especie 
cavernícola, que normalmente carece de ojos (abajo), resulta evi- 
dente el desarrollo del tejido ocular en el espécimen criado bajo 
luz constante. 


PERDER PARA GANAR 
Se aborda ahora la cuestión más intrigante de la bioespeleolo- 
gía: ¿Por qué se pierden algunos caracteres fenotípicos cuando 
los organismos cavernícolas evolucionan? 

Un fenómeno biológico apenas mencionado en la bibliogra- 
fía bioespeleológica y que, en mi opinión, desempeña un papel 
importante en la diversidad de los morfos y en la evolución de 
la fauna cavernícola es la plasticidad fenotípica. Varias obser- 
vaciones casuales indicaban que distintas especies de peces ca- 
vernícolas y sus antepasados epigeos respondían a la presencia 
o ausencia de luz durante el desarrollo de la pigmentación y el 
aparato visual. 

Mi grupo confirmó esa idea mediante el control de las con- 
diciones lumínicas de larvas de 24 horas de vida de A. fascia- 
tus. Pertenecían a tres tipos de poblaciones: epigeas (con ojos, 
pigmentadas), troglomórficas (ciegas, despigmentadas) y sus 
híbridos. Durante 30 días, algunas larvas fueron expuestas a 
la luz 24 horas diarias, mientras que otras estuvieron confina- 
das en una oscuridad total. Los resultados demostraron que 
los ojos de las larvas epigeas se desarrollaban mucho menos 
cuando los peces se criaban en la oscuridad que cuando reci- 
bían luz. Sin embargo, los resultados más espectaculares se 
obtuvieron con la población cavernícola: aunque, como cabía 
esperar, las larvas sometidas a la oscuridad no formaron nin- 
gún tejido ocular visible, las que se criaron bajo luz constan- 
te sí lo hicieron. 
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Ese resultado permite suponer que numerosos animales 
troglomórficos evolucionaron a partir de especies epigeas gra- 
cias a la plasticidad fenotípica. Dicha conclusión concuerda con 
el hecho de que la ausencia de luz puede desencadenar hete- 
rocronía, es decir, cambios en el momento de desarrollo de los 
caracteres. Se observan ejemplos de plasticidad fenotípica en 
los pedomorfos (animales que no alcanzan la madurez morfo- 
lógica y se reproducen como juveniles) y neotenos (animales 
con el crecimiento detenido). Muchos organismos cavernícolas 
son pedomórficos o neoténicos. La mayoría de las salamandras 
troglobias son pedomórficas; la mitad de las salamandras pedo- 
mórficas conocidas son troglomórficas. La neotenia está bien do- 
cumentada entre los animales hipogeos, en particular los peces. 
Los individuos hipogeos obtienen una ventaja al convertirse en 
pedomorfos porque pueden reproducirse antes en su ciclo bioló- 
gico. La desventaja de la menor capacidad defensiva de los indi- 
viduos inmaduros se descarta porque la mayoría de los organis- 
mos cavernícolas no tienen depredadores naturales. 

Esos ejemplos refuerzan asimismo la idea de que los troglo- 
morfismos se originan por selección natural y no por el simple 
deterioro de un fenotipo. Sabemos que la norma de reacción (la 
dirección e intensidad de un cambio fenotípico en respuesta a 
factores ambientales) es genéticamente variable y se halla suje- 
ta a la selección natural. Por tanto, la selección natural favorece 
alos individuos con una mayor capacidad de expresar rasgos es- 
pecíficos en las condiciones apropiadas. La plasticidad fenotípi- 
ca suele ofrecer superioridad reproductora frente a un fenotipo 
fijado genéticamente: los fenotipos inducidos por el ambiente 
tienden a adaptarse mejor a las condiciones ambientales predo- 
minantes que los fijados genéticamente. 

Creo que la selección natural favorece a los pedomorfos y 
neotenos al fijar los alelos de esos rasgos en la población caver- 
nícola. Puesto que la mayoría de las poblaciones cavernícolas 
son reducidas y se hallan sometidas a presiones selectivas muy 
parecidas dentro de la misma cueva, el proceso evolutivo pue- 
de tardar poco. 

Esa explicación se ve además respaldada por la naturaleza 
convergente de los caracteres troglomórficos. De hecho, pode- 
mos ver los mismos tipos de cambios inducidos por la selección 
entre los peces de profundidad y los peces de aguas fangosas, en 
los que se ha producido la reducción o pérdida de los ojos y de 
la pigmentación. Los patrones de evolución convergente consti- 
tuyen pruebas robustas de adaptación por medio de la selección 
natural. El aislamiento llevará después a la especiación sobre la 
base de la diferenciación genética del antepasado epigeo. 


HACIA UNA MAYOR COMPLEJIDAD 

¿Por qué entonces la evolución de los caracteres troglomórficos 
no se produce en paralelo, sino que se genera una serie irregu- 
lar de fenotipos? En primer lugar, porque están controlados por 
conjuntos de genes independientes. En segundo lugar, el grado 
de desarrollo de algunos de esos caracteres (como los barbillo- 
nes de los peces) se halla condicionado por la historia filogené- 
tica. Por último, las presiones selectivas sobre cada uno de los 
caracteres pueden diferir de una cueva a otra. 

¿Y qué decir de las especies no troglomórficas que viven en 
un ambiente hipogeo? Conocemos la abundante variación ge- 
nética para la plasticidad en el seno de las poblaciones natura- 
les, que a su vez está sujeta a selección. Asimismo, la variación 
genética para la plasticidad fenotípica resulta habitual: una po- 
blación puede albergar variación genética para la plasticidad de 
un rasgo al tiempo que se muestra invariable para otro carác- 
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ter relacionado con el mismo parámetro ambiental. De nuevo, 
ello explicaría la complejidad observada en las respuestas feno- 
típicas entre los organismos hipogeos. Algunos presentan un 
grado de ceguera elevado pero muy poca despigmentación por- 
que los genes que controlan uno de los rasgos son muy plásti- 
cos, mientras que los que controlan el otro no lo son. 

La recuperación de parte del tejido ocular y de la pigmenta- 
ción en los individuos de algunas especies troglomórficas, como 
se ha indicado arriba, puede deberse a que la población conser- 
va cierta capacidad de modificar el fenotipo, incluso aunque 
esta represente un ecotipo (una población especializada gené- 
ticamente para una condición ambiental determinada). Esta 
idea encaja con nuestro conocimiento de la genética de pobla- 
ciones de A. fasciatus, en las que hallamos fenotipos muy diver- 
sos (epigeos y troglomórficos) pero una escasa diferenciación 
genética. El tipo troglomórfico podría caracterizarse fácilmen- 
te como un ecotipo. Bajo condiciones ambientales extremas, un 
genotipo con plasticidad fenotípica daría lugar a lo que parece- 
ría un ecotipo. Puede existir una notable convergencia en la nor- 
ma de reacción de las diferentes poblaciones dentro de deter- 
minados ambientes. 

La plasticidad puede —y debe— mantenerse en ambientes fluc- 
tuantes, en especial cuando las variaciones ambientales son pre- 
decibles en cierta medida. Otra generalización acerca del ambien- 
te cavernícola es la antigua creencia de que se trata de un medio 
constante y sin fluctuaciones ecológicas. Sin embargo, ya hace al- 
gún tiempo que esta hipótesis se ha puesto en duda. Las inunda- 
ciones, por ejemplo, son acontecimientos periódicos bastante ha- 
bituales en las cuevas y representan una notable alteración de las 
condiciones ecológicas. 

No sorprende que los organismos cavernícolas en los que se 
ha demostrado plasticidad fenotípica sean acuáticos: esponjas, 
cangrejos, peces y salamandras. Las condiciones ambientales fluc- 
túan con frecuencia en las cuevas tropicales. Presentan variacio- 
nes constantes (pero predecibles) en el nivel del agua asociadas 
a cambios estacionales drásticos en la precipitación, lo que con- 
tribuye a explicar la existencia de más especies y poblaciones tro- 
glomórficas en latitudes bajas que en las regiones templadas. 

Las cuevas constituyen laboratorios naturales únicos. En el 
pasado han inspirado numerosas ideas en el campo de la bio- 
logía, y todavía nos proporcionan una excelente oportunidad 
para confirmar y expandir nuestro conocimiento sobre la evo- 
lución de la vida sobre la Tierra. A medida que exploremos más 
cuevas tropicales y subtropicales, sin duda la creatividad y el 
oportunismo de la evolución nos sorprenderán cada vez más y 


nos plantearán nuevos retos. 
O American Scientist Magazine 
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El karst en evaporitas 


Los procesos de disolución en este tipo de rocas, muy solubles, 
conllevan un elevado riesgo de formación de dolinas 


Mm... 


4 La Salada de Mediana, os sedimentos evaporíticos se forman fundamentalmente en lagos y medios ma- 
en el sector central de la depresión rinos. Se originan a partir de salmueras, que al evaporarse dan lugar a la preci- 
del Ebro, es una dolina de grandes pitación de sales. Estas rocas poseen un comportamiento singular debido a su ele- 
dimensiones que alberga un lago vada solubilidad. Un litro de agua destilada llega a disolver hasta 2,4 g de yeso 
salino efímero. (CaSO,:2H,0) y 360 g de halita (NaCD), los minerales principales de las rocas evapo- 


ríticas. La geomorfología y la hidrología de los terrenos evaporíticos se hallan en 
gran medida condicionadas por la actuación de procesos de disolución. Aparecen Ha 
así las zonas kársticas, con el desarrollo de formas específicas de relieve originadas > 
por la disolución superficial y subterránea. Los paisajes kársticos se caracterizan por 
la presencia de lapiaces (conjunto de surcos y canales separados por aristas cortan- 
tes que se forman en la superficie de las rocas), depresiones cerradas, sistemas de 
cavidades, manantiales salinos y un drenaje predominantemente subterráneo. 
El hundimiento de las cavidades se manifiesta en superficie mediante la forma- 
ción de dolinas de subsidencia (depresiones cerradas de diversas formas), las cuales 
pueden causar daños irreversibles en todo tipo de estructuras humanas (edificios, 
infraestructuras lineales, etcétera). A diferencia de los terrenos calcáreos, en las 
zonas evaporíticas los procesos de karstificación suelen actuar con gran rapidez, lo 
que explica la mayor probabilidad de ocurrencia de dolinas en ellas. Por otra parte, 
tanto las dolinas como las cavidades subterráneas constituyen obstáculos difíciles 
de salvar a la hora de construir embalses. En España, los afloramientos de forma- 
ciones evaporíticas ocupan aproximadamente un 7 por ciento de la superficie. Re- 
presenta el país europeo donde el riesgo de subsidencia por la disolución de estos 
materiales conlleva un mayor impacto económico. En un futuro, cabe esperar un 
aumento de los daños en las infraestructuras como consecuencia de la expansión 
de algunas urbes, como Madrid, hacia zonas con sustrato evaporítico. Tal y como > / 
se ha constatado en diversas regiones del planeta, dicha tendencia podría inver- , 
tirse mediante la incorporación de investigaciones geológicas en la planificación 
del territorio. 


4 Lapiaz desarrollado en estratos de halita (roca de cloruro de sodio, 
rosa) con intercalaciones de margas (roca de arcilla y carbonato 
cálcico, gris), en el diapiro salino de Cardona (Barcelona). 
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a Gran parte del agua de lluvia 


seinfiltra y drena subterráneamente, 
a través de una red dendrítica de 
cavidades, hacia manantiales salinos. 


> Alineación de dolinas recientes 
en la costa del mar Muerto. El rápido 
descenso (un metro al año) que ha 


0 experimentado el nivel de-este lago 
, a «salado en las últimas décadas ha 
provocado la circulación de flujos 


de agua dulce a través de depósitos 
de sal, lo que está ocasionando 

la formación de numerosas 
cavidades y hundimientos. 


> En junio de 2006, se produjo 
el hundimiento de una cavidad 
generada por la karstificación 

del sustrato evaporítico junto 

a la vía de servicio de la autovía 
A-68, cerca de Zaragoza. 


Filosofía de la ciencia 


por Anna Estany 


¿Es posible una filosofía 


Anna Estany es catedrática de filosofía 
de la ciencia en la Universidad Autónoma 
de Barcelona. 


de la química? 


El año internacional de la química nos brinda una excelente oportunidad para 
remediar el tradicional olvido filosófico de esta ciencia 


E s opinión prácticamente unánime 
que la química ha sido la gran olvi- 
dada por parte de la filosofía de la ciencia. 
Diversos trabajos en las últimas décadas 
se han preguntado por las razones de tal 
omisión. El objetivo de este artículo es do- 
ble: por un lado, analizar las principales 
razones de esta falta de interés por la quí- 
mica; por otro, proponer una serie de re- 
tos alos que la filosofía de la química debe 
enfrentarse en el siglo XXI. 

La filosofía de la química ha te- 
nido un desarrollo inferior a otras 
ramas de la filosofía de la ciencia. 
Solo hay que revisar las revistas, ac- 
tas de congresos y libros para darse 
cuenta de que la filosofía de la quí- 
mica no tiene el mismo anclaje ins- 
titucional que la filosofía de la física, 
de la biología, de la psicología o de 
las ciencias sociales. Ello contrasta 
con el notable desarrollo de la his- 
toria de la química, que incluso ha 
sido utilizada por algunos filósofos 
como fuente de casos de estudio. Así 
ocurre con Thomas Kuhn, quien 
concede un lugar importante a la 
revolución química en su obra La 
estructura de las revoluciones cien- 
tíficas (1962). Contrasta también con 
el avance de la propia investigación 
química, que no desmerece en nada 
respecto de la producción de otras 
disciplinas. ¿Por qué, entonces, la 
filosofía de la química no se ha de- 
sarrollado en la misma medida en 
que lo han hecho la química propia- 
mente dicha y su historia? 

Entre las razones de ese olvido 
distinguimos las que se refieren a 
cuestiones epistemológicas, ontoló- 
gicas y metodológicas, de las relacio- 
nadas con la química aplicada. En 
el primer grupo se incluiría el hecho 
de que la filosofía de la ciencia se 
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desarrolló, entre los años treinta y sesen- 
ta del siglo pasado, bajo el predominio del 
empirismo lógico, con atención preferen- 
te a la ciencia teórica. Ahora bien, en ge- 
neral, los químicos han estado más cen- 
trados en el aspecto experimental de la 
ciencia, el cual, para el empirismo lógico, 


quedaba subordinado a la teoría. No obs- 
tante, incluso cuando las tradiciones ex- 
perimentales cobraron una influencia fi- 
losófica notable, como en el caso de lan 
Hacking, de la Universidad de Toronto, 
quien defiende que la experimentación no 
ha de ser subsidiaria de la teoría, la filo- 
sofía de la química no experimentó el 
salto cualitativo que cabría esperar. 

En este primer grupo de causas se ha- 
llaría también la influencia del 
esquema de explicación nomoló- 
gico-deductivo de Carl Hempel y 
Paul Oppenheim. Según este, un 
hecho queda explicado si puede 
ser deducido a partir de una ley 
más ciertas condiciones iniciales. 
Esta teoría de la explicación no 
encajaba bien con algunos ejem- 
plos tomados de la química. 

Otra razón que ha pesado en 
el desinterés de los filósofos por 
la química tiene que ver con el 
reduccionismo. Tras el éxito de la 
mecánica cuántica se llegó a la 
conclusión de que la química po- 
día ser reducida a la física. Inclu- 
so los denominados «químicos 
cuánticos» partían de esta idea. 
Quedaba así cuestionada la auto- 
nomía de la química y con ello su 
posible interés filosófico. Sin em- 
bargo, frente a los químicos par- 
tidarios del reduccionismo, como 
H. Eyring, J. Walter y G. E. Kim- 
ball, tenemos otros especialis- 
tas, como G. K. Vemulapalli y H. 
Byerly, ambos de la Universidad 
de Arizona, que consideran que 
hay que distinguir el reduccio- 
nismo epistemológico del onto- 
lógico y que basta con refutar el 
primero para asegurar la autono- 
mía de la química. Incluso algu- 
nos filósofos, como Olimpia Lom- 


(O WIKIMEDIA COMMONS/KADELLAR/CREATIVE COMMONS 3.0 (escultura) 


bardi, de la Universidad de Buenos Aires, 
y Martín Labarca, de la Universidad Na- 
cional de Quilmes, van más allá al refu- 
tar también el reduccionismo ontológico 
y defender el pluralismo ontológico en 
química. 

Pero, pueda o no reducirse la química 
ala física, no parece que esta cuestión sea 
la única causa del olvido. Hay otras disci- 
plinas en las que el debate sobre el reduc- 
cionismo ha sido muy importante y, no 
obstante, han recibido más atención filo- 
sófica. Se ha discutido sobre la posible 
reducción de la psicología a la neurocien- 
cia, o de la sociología a la psicología, pero 
ni la filosofía de la psicología ni la filoso- 
fía de las ciencias sociales han quedado 
por ello marginadas. 

Otra posible razón para el olvido de la 
química se busca en el hecho de que la 
filosofía de la ciencia se institucionalizó a 
través del Círculo de Viena, cuyos miem- 
bros se interesaban sobre todo por la físi- 
ca. Sin embargo, de nuevo encontramos 
contraejemplos. Hay otras disciplinas que 
en un primer momento también quedaron 
ocultas por el fisicalismo, como la psico- 
logía y la biología, pero ello no ha sido 
óbice para que hayan despertado poste- 
riormente el interés de los filósofos. 

El caso de la química nos pone, pues, 
ante una situación paradójica. La quími- 
ca forma parte de muchos de los campos 
interdisciplinares surgidos en las últimas 
décadas, como la bioquímica, y desem- 
peña un papel clave en el desarrollo de 
disciplinas como la geología y la arqueo- 
logía. No obstante, parece que la visibili- 
dad, tanto a nivel teórico como institucio- 
nal, queda siempre reservada para la otra 
ciencia asociada. 

Pasemos ahora a las causas relativas 
al carácter aplicado de la química. En los 
últimos tiempos esta ciencia se ha asocia- 
do a la industria. Esto le ha dado mala 
imagen, porque se ha relacionado con 
realidades negativas (contaminación, pla- 
guicidas). Sin embargo, la física ha pro- 
porcionado la base teórica de la bomba 
atómica y de las centrales nucleares, sin 
que ello afecte negativamente a la filoso- 
fía de la física. 

Al final no podemos más que pregun- 
tarnos qué especificidad tiene la química 
para que haya estado tan alejada de los 
filósofos de la ciencia. Creo que hay dos 
hechos clave. El primero tiene como cen- 
tro la mecánica cuántica. Su desarrollo 
tuvo una papel muy importante en la pér- 
dida de identidad de la química como 
ciencia descriptiva. En tanto la física daba 


un salto descomunal en la descripción 
ontológica del mundo, la química tardó 
en reaccionar. Deberían transcurrir algu- 
nos decenios hasta que, a partir de los 
años ochenta, ciertos filósofos empezaron 
a pensar que el fisicalismo y el reduccio- 
nismo no constituían la única alternativa 
para la química. Jaap Van Brakel, de la 
Universidad Católica de Lovaina, fijó en 
1994 el nacimiento de la filosofía de la 
química, a nivel institucional, con la ce- 
lebración en Londres de la Primera Con- 
ferencia Internacional sobre Filosofía de 
la Química. 


Tras el éxito 
de la mecánica 
cuántica se llegó 
a la conclusión 
de que la química 
podía reducirse 
a la física 


En segundo lugar, mientras la quími- 
ca daba pasos de gigante en las aplicacio- 
nes industriales, la filosofía de la ciencia 
se centraba en las «ciencias puras». No 
es que la física o la biología no tuvieran 
aplicaciones, sino que los filósofos de la 
ciencia no reflexionaban sobre ellas. Los 
modelos de ciencia, desde Hempel hasta 
Van Fraseen, de la Universidad de Prin- 
ceton, estaban pensados para proporcio- 
nar la estructura lógica, epistemológica, 
ontológica y metodológica de las ciencias 
puras. Tampoco estaban en la agenda de 
los filósofos de la ciencia las ingenierías, 
ni la medicina, ni las ciencias de la edu- 
cación o de la información. Toda esta 
problemática era abordada por la filoso- 
fía de la tecnología y, más adelante, por 
los estudios de «ciencia, tecnología y so- 
ciedad». 

Desde la filosofía de la ciencia, uno de 
los pocos expertos que abordaron esos 
temas fue Ilka Niiniluoto, de la Universi- 
dad de Helsinki, quien en 1993 publicó un 
artículo sobre la estructura y los objetivos 
de la ciencia aplicada. En dicho estudio 
tomaba el modelo propuesto por Herbert 
Simon para las ciencias de lo artificial, y 
lo aplicaba a las «ciencias del diseño», 
cuyo objetivo era transformar el mundo 
y no describirlo. Muchas características 
que Simon asigna a las ciencias de lo ar- 
tificial coinciden con las que han sido 


atribuidas a la química por importantes 
filósofos de la química de las últimas dé- 
cadas. Van Brakel, por ejemplo, señala que 
la química es la ciencia de la transforma- 
ción de las substancias y que se halla más 
próxima a la tecnología que a la física 
teórica. 

Con todo, la filosofía de la química no 
puede quedar reducida a una reflexión 
sobre esta disciplina como productora de 
sustancias artificiales. Los filósofos de la 
química actuales no aceptarían —y están 
justificados para ello— que la química 
fuera considerada solo una ciencia apli- 
cada. Cuestión aparte es que la presencia 
de la química en muchas de las ciencias 
del diseño haya tenido un desarrollo tan 
espectacular que haya ocultado su base 
teórica y su interesante aportación a la 
descripción del mundo. 

Podemos señalar, pues, varios desa- 
fíos para la filosofía de la química del si- 
glo xx1. En primer lugar, dado el desarro- 
llo de la química teórica, se espera una 
consecuente reflexión filosófica, ya sin el 
constreñimiento del reduccionismo. Las 
referencias indicadas ofrecen una breve 
muestra de ello. En segundo término, la 
química aporta parte de la base teórica 
de ciencias del diseño como la farmaco- 
logía, la medicina y las ciencias ambien- 
tales, entre otras. La reflexión filosófica 
debe tenerlo en cuenta. En tercer lugar, 
es indiscutible que la filosofía de la cien- 
cia experimental ha de constituirse en 
marco para la filosofía de la química, ya 
que puede aportar casos de estudio, his- 
tóricos y actuales, en los cuales los ex- 
perimentos desempeñan una función 
relevante. Un cuarto reto consiste en in- 
crementar la visibilidad de la química en 
aquellos campos disciplinares de los que 
forma parte. Y, por último, teniendo en 
cuenta la importancia de la química para 
la industria, resulta imprescindible una 
reflexión ética sobre sus aplicaciones. Ello 
podría plasmarse en un campo filosófico 
denominado «quimioética», de la misma 
forma que ya existe la «bioética». 
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Foro científico 


por Daniel T. Willingham 


Daniel T. Willingham es profesor / 


de psicología en la Universidad de Virginia. - 


Confíe en mí, soy científico 


Por qué tantos optan por no creer lo que dicen los científicos 


n amigo mío sostiene que el autis- 

mo de su hijo fue provocado por una 
vacuna que le pusieron de pequeño. Sigue 
abrazando esta opinión a pesar de una se- 
rie de estudios científicos que descartan 
vínculos entre el autismo y las vacunas. 
Cuando el artículo que apuntaba la exis- 
tencia de una tal relación cayó en descré- 
dito, por falsario, la reacción de mi amigo 
fue que ahora sería más difícil persuadir 
al público de los peligros de la vacunación. 
No es el único: casi la mitad de los esta- 
dounidenses creen que existe, o podría 
existir, un vínculo entre las vacunas y el 
autismo. 

La paradoja no termina ahí. Mi amigo 
insiste en que confía en los científicos. De 
nuevo, como la mayoría. En una encuesta 
patrocinada por la Fundación Nacional 
de Ciencia, hubo más participantes que 
expresaron «gran confianza» en los cien- 
tíficos que en dirigentes de cualesquiera 
otras instituciones, excepto los militares. 
Los estadounidenses consideran que los 
científicos son más expertos e imparciales 
que los líderes de otros sectores sociales, 
económicos o gubernativos. ¿Por qué, 
pues, se confía en los científicos en asun- 
tos de carácter general, pero no en ciertas 
cuestiones concretas? 

Son muchos quienes culpan de ello 
a la deficiente calidad de la enseñanza de 
las ciencias en EE.UU. Su razonamiento 
reza así: si en las escuelas se dedicase 
más atención a las ciencias, los jóvenes 
aprenderían a valorar debidamente la 
opinión científica en cuestiones como las 
vacunas, el clima, la evolución y otros 
asuntos de trascendencia política. Pero 
este argumento está desencaminado. 
Quienes cuentan con mayores conoci- 
mientos científicos apenas manifiestan 
una confianza algo mayor en los científi- 
cos. Los saberes subyacentes a numerosas 
cuestiones que requieren acción política 
son sumamente especializados y su eva- 
luación exige hondos conocimientos, mu- 
cho más allá de los que puedan ofrecerse 
en los cursos de secundaria o de bachi- 
llerato. Un ataque más directo podría 
consistir en educar a la población para 
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que comprendiera por qué se inclina a 
aceptar ideas imprecisas. 

Según parece, lo que más valoramos 
es la exactitud. Queremos que nuestras 
creencias sean acertadas —acordes con la 
verdad— y sabemos que la ciencia es guía 
fiable hacia la exactitud. Pero este deseo 
de precisión entra en conflicto con otros 
motivos, algunos inconscientes. Damos 
cobijo, por ejemplo, a creencias que con- 
sideramos importantes para proteger 
ciertos valores. Quienes consideran que 
la Naturaleza es sacrosanta pueden per- 
cibir que la modificación genética es mo- 
ralmente inaceptable, con independencia 
de cuáles sean su seguridad o utilidad. 
Conservamos también creencias que se 
arraigan en nuestras emociones. Una pan- 
demia de gripe que cause gran mortandad 
entre inocentes puede suscitar sentimien- 
tos de temor e indefensión. Una forma de 
evitar la angustia ante tales emociones 
consiste en despreciar, por improbables, 
los avisos sobre pandemias. 

Los humanos, en el esfuerzo por con- 
ciliar las motivaciones racionales de nues- 
tras creencias con las puramente irra- 
cionales, nos hemos vuelto diestros en el 
autoengaño. Queriendo vernos como se- 
res racionales, hallamos razones para man- 
tener que nuestras convicciones son ver- 
daderamente acertadas. Para convencer- 
nos de que la ciencia es «controvertida» O 
«inestable» pueden bastar un par de opi- 
niones contrarias. Si la gente supiera que 
la veracidad de sus convicciones es cues- 
tionable por otros motivos, probablemen- 
te la mayoría se pondría en guardia. 

Pedirles a los profesores de ciencias 
que impartan contenidos suficientes para 
comprender todos los problemas tal vez 
no sea realista, pero los docentes sí po- 
drían mejorar la capacidad del estudiante 
para apreciar en qué consiste la veracidad 
del conocimiento científico. Mediante el 
estudio de la historia de la ciencia, los jó- 
venes podrían comprender mejor qué ra- 
zones tienen para defender sus conviccio- 
nes y el valor de la ciencia como vía hacia 
el saber. Si llegasen a entender el modo en 
que la cosmología medieval habría hecho 
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que la teoría geocéntrica del sistema solar 
pareciera correcta, les sería más fácil ver 
influencias similares en ellos. 

La historia de la ciencia puede contri- 
buir, asimismo, a que los estudiantes com- 
prendan por qué el conocimiento cien- 
tífico, al crecer, se va haciendo cada vez 
más exacto. Es fácil para los no científicos 
rechazar las conclusiones que no sean de 
su gusto, tachándolas sin más de «contro- 
vertidas», porque los científicos cambian 
a menudo de parecer. Pero al estudiar 
cómo observaciones nuevas provocaron 
la revisión de teorías importantes, los es- 
tudiantes verán claramente que la ciencia 
no consiste en leyes inmutables, sino en 
explicaciones provisionales, que es nece- 
sario revisar cuando se dispone de otras 
mejores. Apreciarán también que la pres- 
teza con que los científicos están dispues- 
tos a revisar sus creencias para que se 
ajusten a los datos es fuente de gran vigor, 
no de debilidad, y entenderán por qué es 
tan notable la casi unanimidad del mun- 
do científico en cuestiones como el calen- 
tamiento global o la seguridad de las va- 
cunas. Puede que la ciencia no sea la 
única forma de organizar y comprender 
nuestra experiencia, pero en cuanto a 
acierto, deja en la cuneta a la religión, la 
política o el arte. Esa es la lección. 


JEFFREY DECOSTER 


NANDO JUBANY 


Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells 


El alioli llega a Harvard 


Pere Castells es el responsable del departamento 
de investigación gastronómica y científica 
de la Fundación Alicia. 


El estudio científico de las emulsiones permite avanzar en la cocina 


H< ya casi un año tuvo lugar el curso 
«Science $ cooking: from haute cui- 
sine to the science of soft matter», organi- 
zado conjuntamente por la Escuela de In- 
geniería y Ciencias Aplicadas (SEAS), de la 
Universidad de Harvard, y la Fundación 
Alicia. David A. Weitz y Michael P. Brenner, 
ambos de la SEAS, impartieron una de las 
clases con el cocinero Nando Jubany acer- 
ca de la teoría de las emulsiones y los secre- 
tos de su aplicación en la cocina. 

Las emulsiones corresponden 
a suspensiones coloidales entre 
dos líquidos no miscibles. Las go- 
tas de un líquido (fase dispersa) 
quedan contenidas y rodeadas en 
otro (fase continua), con el que no 
pueden mezclarse. Para lograr que 
estas mezclas permanezcan esta- 
bles se necesita la presencia de 
otro elemento: el emulsionante. 

La leche y la nata constituyen 
emulsiones estabilizadas de pro- 
teínas y glóbulos de grasa en un 
líquido. Esto es posible gracias a los fosfo- 
lípidos, unas moléculas emulsionantes que 
se hallan en la membrana de los glóbulos 
de grasa. Estas moléculas poseen una par- 
te hidrófila y otra lipófila, por lo que tienen 
la capacidad de estabilizar líquidos acuosos 
con grasas. En la cocina, los emulsionantes 
más utilizados son fosfolípidos, muy abun- 
dantes en la yema de huevo, y proteínas, 
en el huevo y la leche o nata (caseína). 

El tradicional alioli corresponde a una 
emulsión compuesta de ajo, aceite y sal. 
Con la ayuda de un mortero se obtiene una 
emulsión en la que hay muchas gotitas de 
aceite juntas; en la interfase, el ajo hace 
de emulsionante, a la vez que aporta la fase 
acuosa. Según la receta de Jubany, se ma- 
chacan en un mortero diez dientes de ajo 
y una pizca de sal, con el fin de extraer el 
agua del ajo; a la pasta obtenida se le aña- 
de poco a poco un litro de aceite. Un truco: 
para compensar el déficit acuoso de la 
preparación, se recomienda ir añadiendo 
gotitas de agua tibia. Si se ponen pocos 
ajos, al dejar de agitar, las pequeñas gotitas 
de aceite pueden unirse dejando más flui- 
do o incluso cortado el alioli. Si añadimos 


yemas a la emulsión, esta será más esta- 
ble y podremos reducir a uno o dos dientes 
de ajo la preparación por litro de aceite. 
Para obtener mayonesa, en cambio, 
partiremos del huevo entero; así, el déficit 
acuoso queda cubierto por la clara. Tam- 
bién podemos añadir zumo de limón, sal, 
ajo u otros componentes aromáticos. Otra 
novedad es la utilización de la batidora 
eléctrica. El procedimiento consiste en 


introducir el túrmix en la mezcla inicial, 
agitando y parando para, luego, ir aña- 
diendo el aceite, mientras se sube y baja 
el triturador. La agitación provoca que 
cada vez haya gotitas más pequeñas de 
aceite rodeadas de una capa de agua más 
fina, lo que reduce la probabilidad de que 
estas se fusionen y corten la salsa. A mayor 
agitación, menor es el tamaño de las goti- 
tas de aceite y, por tanto, más estable la 
emulsión y mayor el área superficial por 
donde pueden escapar las moléculas aro- 
máticas y llegar a nuestra nariz. Sabremos 
que la emulsión es estable por su textura 
espesa, prácticamente sólida, y su color 
claro. Las gotitas de la fase dispersa des- 
vían los rayos de luz de su trayectoria a 
través del líquido continuo y presentan 
una tonalidad blanquecina, típica de las 
emulsiones. 

Según el método que empleemos para 
preparar la mayonesa (mortero, varillas 
o batidora eléctrica) obtendremos una 
textura u otra, puesto que la agitación del 
aceite varía de un utensilio a otro. 

También influye en la textura la rela- 
ción de cantidad entre las fases. Cuando 


añadimos demasiado aceite a una mayo- 
nesa, esta tiende a cortarse por falta de 
fase acuosa, aunque haya suficiente emul- 
sionante. Otro ejemplo corresponde a la 
lactonesa, cuyo emulsionante es la caseí- 
na de la leche y donde las proporciones 
entre leche y aceite deben ser precisas 
para evitar que se corte. La propuesta cu- 
linaria es de 3 volúmenes de aceite por 
cada volumen de leche. Traducido a ma- 
sa y para 1 kilogramo de salsa, 
necesitaríamos 300 gramos de 
leche (entera, semi o desnatada), 
700 gramos de aceite, sal, limón, 
cebollino, wasabi... En este caso, 
los ingredientes pueden ponerse 
todos a la vez en el recipiente, in- 
troducir hasta el fondo el brazo 
triturador y agitar y parar al prin- 
cipio, para que poco a poco la le- 
che se vaya emulsionando con el 
aceite; luego, se sube el brazo 
para obtener la emulsión final. 

Otro factor que debe tenerse 
en cuenta es la viscosidad de la fase 
acuosa. Un líquido más viscoso será me- 
nos fluido, de forma que las pequeñas 
gotas de agua no se juntarán tan rápido 
y tendremos una emulsión más estable. 
En la salsa holandesa, al calentar las ye- 
mas, sus proteínas se desnaturalizan, 
atrapan el agua y espesan la salsa; se 
agrega luego el aceite para formar la 
emulsión. La receta propuesta en Har- 
vard se basa en poner en un bol al baño 
maría dos yemas, sal y zamo de limón. 
Se va homogeneizando; cuando la mez- 
cla se halla a 50 *C, se añaden lentamen- 
te 500 gramos de mantequilla derretida 
a la misma temperatura. 

Un ejemplo claro de la aportación de 
la ciencia a la gastronomía es la utilización 
de un espesante de última generación, la 
goma xantana. Se trata de un polisacárido 
que produce soluciones acuosas muy vis- 
cosas y, por tanto, estabilizadoras. Se apli- 
ca a las vinagretas. 

Una vez más, la relación entre la cien- 
cia y la cocina permite explicar procesos 
culinarios cotidianos, perfeccionarlos y 
crear nuevas elaboraciones. 
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INFORMÁTICA 


Los virus informáticos han desbaratado sistemas 
de control industrial muy avanzados. La red eléctrica 
podría ser el siguiente objetivo 


David M. Nicol 


EN SÍNTESIS 


Todos los aspectos de la red eléctrica 

se hallan controlados por ordenador. 

Se trata del mayor ejemplo de una in- z 
fraestructura civil entrelazada con la 
informática. d de 
El virus Stuxnet, que infectó las plan- 

tas del programa nuclear de Irán, de- a A a 

mostró que también la maquinaria es per 
vulnerable ante un virus informático 

bien diseñado. . 

La red eléctrica comparte muchos de 

los puntos débiles que Stuxnet puso 

de manifiesto; su gran tamaño la con- 

vierte, si cabe, en un objetivo aún más 

vulnerable. o e 
Un ataque bien preparado podría dejar ÍA A ho 
sin suministro eléctrico a todo un país 
durante días o semanas. Una serie de 
propuestas recientes intentan atajar el 


problema. . o nt 
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VINCENT LAFORET, REDUX PICTURES 


ACE UN AÑO SE HIZO PÚBLICO QUE UN VIRUS INFOR- 
mático llamado Stuxnet había logrado acceder 
alas instalaciones nucleares iraníes. Dado que 
apuntaba a un objetivo muy especial, inacce- 
sible a través de Internet, Stuxnet fue introdu- 
cido en una memoria USB. Esta acabó en ma- 
nos de un técnico desprevenido que la conectó 
al ordenador de un centro de seguridad. Una vez allí, el virus se 
diseminó en silencio durante meses. Buscaba un ordenador co- 
nectado a un dispositivo mecánico bastante prosaico: un con- 
trolador lógico programable, la clase de dispositivos electróni- 
cos que se emplean de manera rutinaria en la industria para 
automatizar el funcionamiento de válvulas, engranajes, moto- 
res y conmutadores. Una vez identificada su presa, Stuxnet se 
introdujo subrepticiamente en ella y se hizo con el mando. 

Los controladores lógicos afectados pertenecían a las centri- 
fugadoras del proyecto nuclear iraní. Se necesitan miles de esas 
máquinas para depurar el uranio mineral y enriquecerlo en el 
alto grado necesario para fabricar armamento nuclear. En con- 
diciones normales, las centrifugadoras giran a tal velocidad que 
su borde exterior casi alcanza la velocidad del sonido (unos 
1240 kilómetros por hora). Stuxnet elevó su velocidad hasta ro- 
zar los 1600 kilómetros por hora, más allá del punto a partir del 
cual el rotor contaba con una alta probabilidad de saltar en pe- 
dazos, según un informe emitido en diciembre de 2010 por el 
Instituto para la Ciencia y la Seguridad Internacional. Al mis- 
mo tiempo, Stuxnet enviaba a los sistemas de control señales 
falsas que indicaban un funcionamiento correcto. Pese a desco- 
nocer el alcance del daño infligido al programa nuclear de Irán, 
el mismo informe señala que, entre finales de 2009 y principios 
de 2010, el país habría tenido que reemplazar cerca de 1000 cen- 
trifugadoras de la planta de enriquecimiento de Natanz. 

Stuxnet demostró la vulnerabilidad de la maquinaria indus- 
trial frente a los ataques electrónicos. El virus iba dirigido a un 
equipo en principio seguro; lo destruyó y eludió la detección 
durante meses. Semejante acción ofrece un ejemplo descorazo- 
nador de los ataques que podrían sufrir las instalaciones civi- 
les en cualquier lugar del mundo si un país o un grupo terro- 
rista dispusiese de la tecnología necesaria. 

Por desgracia, la red eléctrica se muestra más vulnerable que 
cualquier planta de enriquecimiento nuclear. Podemos imagi- 
nar la red como un circuito gigantesco, pero en realidad se com- 
pone de miles de unidades separadas cientos de kilómetros que 
han de operar en estrecha coordinación. La energía que trans- 
porta debe aumentar y disminuir al compás de la demanda. Los 
generadores han de funcionar en perfecta sincronía con la fre- 
cuencia de la red: 50 ciclos por segundo (en la mayor parte del 
mundo) o 60 (en Norteamérica y Brasil, entre otros). Y aunque 
el fallo en un solo elemento de la red repercutiría poco en un 
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entramado tan vasto, un ataque cibernético coordinado contra 
diferentes puntos podría ocasionar daños que comprometerían 
durante semanas, si no meses, la capacidad para generar y dis- 
tribuir energía de un país. 

Dadas las dimensiones y la complejidad de la red eléctrica, 
coordinar un ataque semejante requeriría tiempo y un gran es- 
fuerzo. Stuxnet fue probablemente el virus informático más 
avanzado de su época. Se especuló con que fuese obra del ser- 
vicio secreto israelí, del estadounidense, o de ambos. Hoy, su 
código se obtiene en Internet. Ello eleva el riesgo de que un gru- 
po criminal lo adapte según sus intereses a fin de atacar un nue- 
vo objetivo. 


ALLANAMIENTO DE MORADA 

Hace un año participé en un simulacro de ataque informático 
contra la red eléctrica. En el encuentro tomaron parte repre- 
sentantes de empresas, del Gobierno y del Ejército estadouni- 
denses. (Las bases militares de EE.UU. dependen de la red de 
suministro civil, un hecho que no es ajeno a las preocupaciones 
del Pentágono.) En la prueba, agentes en el papel de espías in- 
formáticos se infiltraban en varias subestaciones de transmi- 
sión y, desde allí, inutilizaban los dispositivos encargados de 
mantener constante el voltaje a lo largo de toda la línea de alta 
tensión. Al final del ejercicio, media docena de instrumentos 
habían quedado averiados, lo que dejaba a oscuras a todo un 
estado durante varias semanas. 

Los ordenadores controlan todos los dispositivos mecánicos 
de una red eléctrica, desde los generadores —ya sean de com- 
bustibles fósiles o de uranio— hasta el tendido eléctrico de las 
calles. La mayoría utiliza sistemas operativos comunes, como 
Windows o Linux, por lo que resultan tan vulnerables a los ata- 
ques informáticos como cualquier ordenador de sobremesa. El 
éxito de los códigos como Stuxnet obedece a tres razones prin- 
cipales: dichos sistemas operativos confían de manera implíci- 
ta en la legitimidad de los programas que se están ejecutando; 
a menudo, presentan defectos que permiten la infiltración de 
un programa malicioso; por último, numerosas configuraciones 


ANTECEDENTES 


Ataques digitales, 
daños materiales 


A medida que la maquinaria industrial se ha ido conectando a 
Internet, los estragos que podría causar un ataque informático no 
han dejado de aumentar. A lo largo del último decenio ha quedado 
patente que cualquier dispositivo con un microchip representa un 
objetivo potencial. 


Planta nuclear de Davis-Besse 
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industriales no permiten la instalación de algunos sistemas de 
protección habituales. 

Aun consciente de todo lo anterior, un experto en sistemas 
de control hubiera descartado hasta hace poco la posibilidad de 
un ataque informático sobre los controladores críticos de la red 
por la simple razón de que estos no se encuentran conectados 
a Internet. Pero Stuxnet demostró que tales redes de control, 
aun sin conexión permanente a ningún otro sistema, también 
son vulnerables: cualquiera puede insertar una memoria USB 
infectada. Ninguna puerta trasera es demasiado pequeña para 
un ladrón con los recursos suficientes. 

Consideremos el caso de una subestación de transmisión 
(un punto intermedio en el transporte de electricidad desde la 
central hasta el domicilio). Allí se recibe la corriente de alta ten- 
sión procedente de una o varias plantas, se reduce el voltaje y 
la potencia se reparte entre varias líneas de salida para su dis- 
tribución local. A fin de proteger las líneas, estas cuentan con 
disyuntores que, en caso de avería, interrumpen la corriente. 
Cuando un disyuntor salta, toda la energía que hubiera trans- 
portado esa línea se reparte entre las restantes. No resulta difí- 
cil aventurar que, si todas las líneas se encuentran al borde de 
la saturación y sobreviene un ataque que inhabilite la mitad 
de ellas, las que permanezcan activas sufrirán una sobrecarga. 

Los disyuntores siempre han contado con módens telefóni- 
cos para permitir el acceso a los técnicos. Los números corres- 
pondientes pueden encontrarse con facilidad: hace ya treinta 
años que los piratas informáticos concibieron programas que 
llamaban a todos los números de una centralita y registraban 
aquellos asociados a un módem. Los asignados a un disyuntor 
suelen responder con un mensaje característico que revela su 


Enero de 2003 
Tras burlar varios 
cortafuegos, el gusano 
informático Slammer 
infectó el centro de 
operaciones de la 


Abril de 2000 

Un antiguo empleado de 
una compañía australiana 
de tratamiento de aguas 
utilizó piezas de radio 
robadas para enviar 
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órdenes falsas al sistema 
de alcantarillado de la 
ciudad de Queensland. 
Más de 750.000 litros 
de aguas residuales 
acabaron en ríos 


y parques. 


2000 2001 


planta nuclear de 
Davis-Besse, en Ohio. 
El gusano se propagó 
desde el ordenador de 
un contratista hasta la 
red comercial de la 
empresa y, desde allí, 
hacia el sistema de 


control de operaciones. 


La planta no se hallaba 
conectada a Internet. 


2002 


2003 


Marzo de 2007 
Funcionarios del Gobierno 
estadounidense simularon 
un ataque informático al 
generador eléctrico del 
Laboratorio Nacional de 
Idaho. El vídeo del 
simulacro, denominado 
Aurora, acabó filtrándose 
ala CNN. 


2004 2005 


función. En caso de un sistema de autentificación deficiente 
(contraseñas fáciles o ausencia de contraseñas), un agresor po- 
dría acceder a la red de subestaciones a través de un módem y, 
desde allí, modificar la configuración para que la red ignore una 
situación de riesgo que, en circunstancias normales, habría ac- 
tivado los disyuntores. 

Los sistemas modernos no resultan necesariamente más 
seguros que los módems. Cada vez es más habitual que los dis- 
positivos de una subestación se hallen intercomunicados me- 
diante sistemas de radio de baja potencia, cuyo alcance suele 
traspasar los límites de la subestación. Por tanto, un intruso 
podría acceder a la red sin más que esconderse con su ordena- 
dor en las inmediaciones. Si bien las redes inalámbricas cifra- 
das gozan de una seguridad mayor, existen herramientas infor- 
máticas para descodificarlas. Una vez dado ese paso, el agresor 
puede perpetrar un tipo de ataque conocido como «interme- 
diario» (MitM, por man in the middle), consistente en inter- 
ceptar los mensajes entre dos dispositivos o bien engañarlos 
para que acepten como legítimo al ordenador del atacante. Ello 
le permitiría emitir mensajes de control falsos; por ejemplo, 
para que los disyuntores sobrecarguen las líneas o para impe- 
dir que salten en caso de emergencia. 

Una vez dentro del sistema, la primera acción de un código 
malicioso suele ser propagarse todo lo posible. Aquí, Stuxnet 
volvió a servir como ejemplo de algunas de las tácticas más em- 
pleadas. Cada vez que un nuevo usuario inicia la sesión en Win- 
dows, el ordenador lee y ejecuta un archivo llamado AUTOEXEC.BAT. 
Este programa se emplea para tareas como localizar el contro- 
lador de la impresora, ejecutar un antivirus u otras funciones 
básicas. El problema reside en que Windows da por supuesto 
que un programa con el nombre correcto es fiable, por lo que 
un archivo AUTOEXEC.BAT alterado puede acabar ejecutando un 
código agresor. 

Otras estrategias podrían aprovechar la dinámica mercantil 
de las compañías eléctricas. La liberalización del sector ha im- 
puesto que varias empresas rivales compartan la explotación de 
la red. La energía se genera, transporta y distribuye según con- 


tratos obtenidos mediante subastas en línea. Existen mercados 
diferentes según la escala de tiempo considerada: en uno se co- 
mercia con la energía destinada al suministro inmediato; en 
otro, con la del día siguiente, etcétera. Para conseguir un con- 
trato ventajoso, el departamento comercial de una empresa debe 
recibir información en tiempo real desde la división de opera- 
ciones. Y a la inversa: los operadores deben saber cuánta ener- 
gía deben producir para atender los pedidos comerciales. Un 
espía informático que se introdujese en el departamento comer- 
cial podría, por tanto, robar nombres de usuario y contraseñas 
para acceder a la red de operaciones. 

Otros ataques se valen de los archivos de procesos por lotes 
(scripts), pequeños programas que se emplean en gran canti- 
dad de aplicaciones. Los ficheros PDF, por ejemplo, los utilizan 
de manera rutinaria para facilitar la visualización de los do- 
cumentos. En fecha reciente, una empresa de seguridad infor- 
mática estimó que en torno al 60 por ciento de los ataques di- 
rigidos emplean los archivos por lotes de los ficheros PDF. La 
simple lectura de un archivo corrupto puede permitir al agre- 
sor acceder al sistema. 

Un pirata informático también podría penetrar a partir de 
la página web de un proveedor de software: bastaría con reem- 
plazar un manual en línea por otro infectado pero de aparien- 
cia idéntica al original. Después, un correo electrónico falso que 
recomendase a los técnicos de la planta descargar la nueva ver- 
sión del manual haría el resto. 


BUSCAR Y DESTRUIR 
Una vez dentro de una red de control, un intruso puede gene- 
rar comandos con efectos devastadores. En 2007, el Departa- 
mento de Seguridad Nacional estadounidense escenificó en el 
Laboratorio Nacional de Idaho un asalto informático denomi- 
nado Aurora. En el rol de pirata informático, un investigador 
accedió a una red conectada a un generador de mediana po- 
tencia. Como siempre, la corriente alterna producida debe os- 
cilar con la misma frecuencia (50 o 60 hercios) que la que cir- 
cula por la red y, además, debe hallarse sincronizada a la 
perfección con ella. El asaltante lanzó una sucesión rápida de 
comandos de apertura y cierre a los disyuntores de un genera- 
dor de prueba situado en el laboratorio. Ello provocó un des- 
fase entre la corriente producida y la que circulaba por la red, 


Abril de 2009 
El Wall Street Journal 
informó de que espías 
informáticos de 
«China, Rusia y otros 
países» se habían 
infiltrado en la red 


Enero de 2008 

Un alto funcionario de 

la CIA reveló que las 
intrusiones informáticas 
en compañías eléctricas 
eran frecuentes en varios 
países y que, en algunos 


lo que acabó en una pugna entre ambas. Al final, el generador 
perdió: un vídeo desclasificado muestra cómo la enorme má- 
quina de acero tiembla como si un tren hubiera chocado con- 
tra el edificio y, segundos después, la estancia se llena de vapor 
y humo. 

Cualquier sistema industrial falla cuando se le fuerza a tras- 


casos, habían llegado a eléctrica de EE.UU. Octubre de 010 de -, so 
hexorión En E ends y que hablar instalado Responsables de seguridad parar sus nc ho A oa obligar a un pal 
incaso los asaltantes programas que en Irán, Indonesia y otros eléctrico a producir una potencia que superase la capacidad de 


lugares hicieron público el 
descubrimiento del virus 
Stuxnet, un programa 
dirigido contra el pro- 
grama nuclear iraní. 

Se hallaba diseñado 

para atacar los sistemas 
de control industrial 
manufacturados 

por Siemens. 


transmisión de las líneas. Ese excedente de energía se transfor- 
ma en calor y, si la situación se prolonga durante demasiado 
tiempo, las líneas se comban y acaban por fundirse. Si un cable 
de alta tensión se deforma y entra en contacto con algún obje- 
to —un árbol, una valla publicitaria o una vivienda—, puede pro- 
vocar un cortocircuito de grandes proporciones. Existen relés 
de protección cuyo objetivo consiste en evitar ese tipo de daños, 
pero un asalto informático podría interferir en su funcionamien- 
to. Además, un ataque que manipulase la información que lle- 
ga a la sala de control podría enviar a los operadores mensajes 
falsos que indicasen que todo se encuentra en orden. 

Las estaciones de control constituyen otro blanco obvio para 
un ataque. Allí, los operadores reciben los datos relativos al fun- 


lograron cortar el 
suministro eléctrico 
en varias ciudades. 


podrían emplearse 
para interrumpir el 
suministro. 


2008 


2006 2007 2009 2010 2011 
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ASÍ FUNCIONA 


Agujeros en la red 


La red eléctrica moderna requiere un equilibrio muy preciso 
entre la cantidad de energía generada y la que se necesita en 
cada momento. Docenas de elementos orquestan el flujo de la 
electricidad a través de cientos de kilómetros, sincronizan la 


corriente alterna producida con la que fluye por la red y 
aseguran que ningún dispositivo se vea forzado más allá de sus 
límites. Cualquiera de esos elementos podría sufrir un ataque 
informático. 


Comunicación 
(Internet o línea 
telefónica) 


Re 


Centro 


Estación generadora 
Con independencia de si la 
central es térmica, nuclear 
o solar, la corriente 
alterna generada ha de 
oscilar con una frecuencia 
fija (50 o 60 ciclos por 
segundo, según el país) 

y ha de hallarse en fase 
con la corriente que 
circula por la red eléc- 
trica. Si se dan instruc- 
ciones a un generador 
para que retrase en medio 
período la fase de la 
corriente que produce 
(algo así como poner 

la marcha atrás en un 
vehículo que baja por una 
pendiente a 80 kilómetros 
por hora), el generador 
quedaría inútil. 


ell 


Subestación 

de transmisión 

Las estaciones gene- 
radoras producen 
electricidad a un voltaje 
muy elevado a fin de 
evitar grandes pérdidas 
en las líneas. Las subes- 
taciones de transmisión 
reducen ese voltaje para 


su posterior distribución. 


Muchas estaciones 
antiguas cuentan con 
módems que permiten 
alos técnicos de mante- 
nimiento conectarse por 
teléfono. Un agresor 
podría acceder a la red 
de subestaciones a tra- 
vés de un módem y mo- 
dificar su configuración. 


Estación de control 
Las estaciones de control 
se encargan de monito- 
rizar el funcionamien- 

to de la red; en particular, 
se aseguran de que el 
suministro iguale a la 
demanda. Cuando esta 
crece, los precios se 
alteran y más equipos 

se ponen en servicio 
para aumentar la 
producción. Aunque 

el centro operativo de 
una estación de control 
no debe estar conectado 
a Internet, su departa- 
mento comercial sí lo 
está. Un virus podría 
acceder a este último 

y, a partir de ahí, saltar 

al centro de operaciones. 


Subestación 

de distribución 
Como último paso 
antes de que la corrien- 
te llegue a los usuarios, 
estas subestaciones 
colectan la potencia 
proveniente de 
diferentes lugares 

y la distribuyen entre 
varias líneas de salida 
menores. Las subes- 
taciones modernas 
cuentan con equipos 
inalámbricos para su 
funcionamiento interno, 
los cuales pueden ser 
interceptados desde 

las inmediaciones 

de la subestación. 


urbano 


Una estación de control 
debe saber en todo 
momento lo que ocurre 
en la red eléctrica a fin 
de que los técnicos 
puedan obrar en conse- 
cuencia. Algunos ataques 
informáticos llegan 

a infectar miles de orde- 
nadores personales 
(«redes de robots» 

o botnets), los cuales 
pueden inundar con 
mensajes otros sistemas 
con el objetivo de in- 
terrumpir el tráfico de 
información. Para una 
estación de control, un 
retraso en la transmisión 
de datos sería el equiva- 
lente a conducir un auto- 
móvil sin saber más que 
el estado de la carretera 
10 segundos atrás. 


istemas de comunicación 


cionamiento de las subestaciones para, cuando proceda, enviar 
comandos que modifiquen su configuración. Con frecuencia, 
una estación de control vigila cientos de subestaciones. 

La transmisión de datos entre la sala de control y las subes- 
taciones utiliza protocolos especializados que tampoco se en- 
cuentran exentos de vulnerabilidades. Un agresor que lograse 
lanzar un ataque de tipo intermediario (MitM) podría insertar 
un mensaje propio —o corromper uno existente— a fin de pro- 
vocar la caída de uno de los ordenadores de la sala de control, 
el de la subestación, o ambos. Otra posibilidad consistiría en 
inocular un mensaje con el formato adecuado pero cuyo conte- 
nido no se correspondiese con la situación real en la red; un 
non sequitur digital que la dejase inútil. 
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Otra opción de asalto sería provocar retrasos en los mensa- 
jes entre la estación de control y las subestaciones. En general, 
ha de transcurrir un pequeño intervalo de tiempo entre la me- 
dición de la corriente eléctrica en una subestación y el empleo 
de esos datos por parte de la sala de control para poder ajustar 
la potencia en cada momento. De otro modo, la situación se ase- 
mejaría a conducir un coche sin ver más que el lugar en el que 
nos encontrábamos diez segundos atrás. Un fallo de esta clase 
fue una de las razones que, en 2003, provocó un inmenso apa- 
gón que afectó a EE.UU. y Canadá. 

Un gran número de ataques como los que hemos descrito no 
requieren una programación tan refinada como la de Stuxnet, 
sino que se bastarían con herramientas hoy habituales entre los 


GEORGE RETSECK 


piratas informáticos. Una estrategia consiste en tomar el con- 
trol de una red de miles o incluso millones de ordenadores (bot- 
nets, «redes de robots»). El ataque más sencillo de este tipo es 
el que inunda un sitio web con mensajes falsos para reducir o 
bloquear el flujo normal de información. Este tipo de agresio- 
nes de «denegación de servicio» podría utilizarse para enlente- 
cer el tráfico entre la estación de control y las subestaciones. 

Por otra parte, los propios ordenadores de una subestación 
podrían acabar formando parte de una red de robots. En cier- 
to momento de 2009, la botnet del gusano Conficker había in- 
fectado diez millones de ordenadores en todo el mundo. Los 
individuos que la controlaban —a día de hoy, aún desconoci- 
dos—hubieran podido dar la orden de borrar el disco duro de 
cada una de esas máquinas. Si una red de ese tipo se instalase 
en los ordenadores de subestaciones eléctricas, podría forzar- 
los a ejecutar cualquier operación en cualquier momento. Se- 
gún un estudio realizado en 2004 por la Universidad estatal de 
Pensilvania y el Laboratorio Nacional de Energías Renovables 
de Golden, un ataque que inhabilitase unas pocas subestacio- 
nes escogidas con tino (en torno a un dos por ciento) haría caer 
el 60 por ciento de la red eléctrica de EE.UU. Una agresión que 
afectase al ocho por ciento de las subestaciones del país provo- 
caría un apagón a escala nacional. 


MEDIDAS DE PREVENCIÓN 
Cuando Microsoft descubre algún problema de seguridad en su 
sistema operativo, lanza un parche informático para que los 
usuarios lo descarguen, actualicen el sistema y queden protegi- 
dos frente a la amenaza. Por desgracia, el caso de la red eléctri- 
ca no se presenta tan sencillo. 

Aunque los equipos y los programas empleados en el man- 
tenimiento de la red coinciden con los que se utilizan en cual- 
quier otro ámbito, los errores no pueden corregirse mediante 
la simple aplicación de parches. Los sistemas de control de la 
red eléctrica deben funcionar sin interrupciones, por lo que re- 
sulta inviable destinar tres horas a la semana a labores de man- 
tenimiento. Por otra parte, las políticas de explotación de las 
empresas muestran cierto conservadurismo: las redes de con- 
trol llevan largo tiempo instaladas, sus operadores se han fami- 
liarizado con ellas y tienden a evitar medidas que interfieran 
con las rutinas ordinarias. 

Ante riesgos tan claros como inminentes, la Sociedad Nor- 
teamericana para la Fiabilidad Eléctrica (NERC), un consorcio 
que agrupa a las operadoras eléctricas estadounidenses, ha ela- 
borado una serie de normas a fin de proteger las infraestruc- 
turas esenciales. Las compañías deben acreditar sus recursos 
principales y demostrar ante los auditores de la NERC que 
cuentan con los medios para protegerlos contra accesos no 
autorizados. Pero, al igual que ocurre con las auditorías con- 
tables, las de seguridad tampoco suelen ser exhaustivas. La 
evaluación de los detalles técnicos solo puede realizarse de ma- 
nera selectiva y el visto bueno depende en gran medida del cri- 
terio del auditor. 

La medida de protección más común consiste en establecer 
un perímetro de seguridad electrónica, una especie de «línea 
Maginot» cibernética. La primera defensa consiste en un cor- 
tafuegos, un dispositivo a través del cual han de pasar todos los 
mensajes electrónicos. Cada mensaje posee una cabecera en la 
que figura su origen, su destino y el protocolo de interpretación. 
El cortafuegos emplea esa información para dejar pasar ciertos 
mensajes y detener otros. Corresponde al auditor asegurarse de 
que los cortafuegos de una compañía eléctrica se encuentran 


bien configurados y que no permiten la entrada ni la salida de 
tráfico indeseado. Por regla general, los auditores identifican al- 
gunos de los recursos de seguridad básicos, consiguen los archi- 
vos de configuración de los cortafuegos e intentan clasificar «a 
mano» las artimañas que permitirían eludir esas barreras. 

Pero los cortafuegos revisten gran complejidad, por lo que 
para un técnico resulta muy complicado analizar todas sus 
vulnerabilidades. No obstante, existen programas de ayuda 
automatizados. Nuestro grupo de la Universidad de Illinois en 
Urbana-Champaign ha desarrollado uno que ya emplean com- 
pañías eléctricas y equipos de evaluadores. El programa solo 
necesita los archivos de configuración del cortafuegos; tan si- 
quiera debe conectarse a la red de ordenadores de la compa- 
ñía. Gracias a él han podido identificarse varias rutas de acceso 
desconocidas u olvidadas que los piratas informáticos podrían 
haber aprovechado. 

Hace poco, el Departamento de Energía de EE.UU. publicó 
una hoja de ruta a fin de contar con una red eléctrica más se- 
gura para 2015. (Se espera que una revisión durante este año 
extienda ese plazo hasta 2020.) El objetivo consiste en dispo- 
ner de un sistema que reconozca las tentativas de intrusión y 
reaccione ante ellas de manera automática, de manera que re- 
sulte posible bloquear un virus del tipo de Stuxnet tan pronto 
como salte de una memoria USB. El problema reside en lograr 
que el sistema operativo sepa en qué programas puede confiar 
y en cuáles no. 

Una solución pasa por aplicar la técnica criptográfica cono- 
cida como función resumen (hash function) unidireccional. Esta 
parte de un número enorme asociado a cada programa (por 
ejemplo, el formado por los millones de ceros y unos que lo com- 
ponen) y lo convierte después en otro mucho menor que sirve 
a modo de signatura. Dadas las grandes dimensiones de los pro- 
gramas informáticos, resulta muy improbable que dos de ellos 
arrojen el mismo número. Una vez obtenido, antes de ejecutar 
un programa bastaría con comprobar si su signatura pertenece 
o no a una lista maestra de programas autorizados. 

Se recomiendan asimismo otras medidas de seguridad, como 
las relacionadas con los sistemas físicos presentes en los cen- 
tros de trabajo (por ejemplo, los microcircuitos incluidos en las 
placas de identificación de los operadores), o aquellas destina- 
das a aumentar el control sobre las comunicaciones entre los 
elementos de la red. En 2007, Aurora empleó un dispositivo frau- 
dulento que engañó al generador y le hizo creer que estaba en- 
viando órdenes fidedignas que, sin embargo, acabaron por des- 
truirlo. 

La implementación de todas estas medidas exigirá tiempo, 
dinero y esfuerzo. Pero si deseamos disponer de una red eléc- 
trica más segura para dentro de algunos años, habremos de dar- 
nos pisa. Ojalá dispongamos del tiempo suficiente. 
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GEOLOGÍA 


Michael Detay y Bjórn Hróarsson son volcanoespeleólogos. 
Hróarsson ha publicado numerosas obras dedicadas 
alos tubos volcánicos islandeses. A / 


Túneles de lava 


Las coladas de lava fluida discurren y forman tubos 

en los flancos de los volcanes. Al finalizar las erupciones, 
los tubos se vacían y dejan tras de sí galerías 

con curiosas estructuras de lava sólida 


Michael Detay y Bjórn Hróarsson 


OS TUBOS VOLCÁNICOS, O TÚNELES DE LAVA, SON 
estructuras que aparecen en los flancos de al- 
gunos volcanes, en el seno de coladas de lava 
cuya superficie se enfría y solidifica mientras 
la lava continúa fluyendo en su interior. Cuan- 
do el aporte de lava cesa, estas venas volcáni- 
cas se vacían y dejan tras de sí unas galerías 
con formas asombrosas. ¿Cómo se originan estas estructuras? 
Para responder a esta pregunta e ilustrar las características de 
estas formaciones tomamos como ejemplo los espectaculares 
túneles de lava islandeses. 

Para que se formen los tubos volcánicos, la colada de lava 
debe ser fluida y, por tanto, hallarse a una alta temperatura (en- 
tre 1100 y 1200 *C). Las lavas de este tipo son basálticas, es de- 
cir, pobres en sílice (menos del 50 por ciento). Se desarrollan 
en puntos calientes, como en Hawái o Islandia, donde tiene lu- 
gar una intensa actividad volcánica debido a que la tempera- 
tura del manto subyacente es más elevada que en otras zonas 
del planeta. 

Los volcanólogos distinguen dos tipos de lava, que se desig- 
nan con términos hawaianos: las lavas aa, que generan super- 


Un tubo volcánico se forma por el enfriamiento de 
las capas externas de una colada de lava fluida. 
Estas formaciones pueden alcanzar varias decenas 


de kilómetros de longitud. calientes. 
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Las lavas pobres en sílice, lo suficientemente 
fluidas para dar lugar a los tubos, son emitidas 
sobre todo por volcanes emplazados en puntos 


ficies rugosas al enfriarse, y las lavas pahoehoe, que originan es- 
tructuras superficiales en forma de cuerda, orientadas según la 
dirección del flujo de la colada en el momento de solidificarse. 

Para la formación de un tubo se necesita que la lava sea poco 
viscosa y fluya sin interrupción. Los túneles se constituyen pre- 
ferentemente en los segmentos de la colada con un caudal más 
elevado. 

Si se reúnen todas esas condiciones, el exterior de la colada 
se solidifica, mientras que la lava continúa circulando en su in- 
terior como si se tratara de un desagúe volcánico. Estos des- 
agúes configuran un sistema ramificado semejante a una red de 
venas y arterias. Los tubos presentan paredes ignífugas, ya que 
están hechas de lava consolidada. Al terminar la erupción, la 
lava ya emitida continúa fluyendo y deja atrás un vasto conjun- 
to de cavidades tubulares que en ocasiones quedan enterradas 
hasta 50 metros de profundidad. 

En ocasiones, un mismo tubo canaliza flujos de lava de erup- 
ciones sucesivas. Una vez que la lava se ha enfriado, el túnel po- 
drá visitarse si en el mismo se ha producido una abertura a cau- 
sa de un colapso del techo o debido a obras de excavación. Las 
cavidades volcánicas más famosas se hallan en Estados Unidos, 


La mitad de los 200 volcanes activos islandeses 
del Holoceno (últimos 10.000 años) presentan tú- 
neles de lava. Existen también tubos volcánicos en 
otros planetas del sistema solar y en sus satélites. 


TODAS LAS ILUSTRACIONES SON DE MICHEL DETAY, SALVO OTRA INDICACIÓN 


El túnel de lava de Ferlir 
(arriba) se encuentra en el cam- 
po de lava de Leitahraun, en Is- 
landia. En este angosto pasadi- 
zo se observan estalactitas en 
«diente de tiburón», formacio- 
nes esculpidas por los gases que 
circulan por el interior del tubo 
al finalizar la erupción. El túnel 
de lava de Búri (izquierda) tiene 
las dimensiones de un túnel de 
metro. Las paredes exhiben hue- 
llas de coladas anteriores. En el 
suelo, la lava cordada (de tipo 
pahoehoe) conserva las líneas de 
flujo de la colada. 
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Dos tragaluces dan acceso al tubo volcánico de Víógelmir, un gigan- 
tesco tubo volcánico de 1585 metros de longitud y 148.000 metros cúbi- 
cos de volumen. Se trata de uno de los tubos volcánicos más grandes del 
planeta. Los estudios geofísicos de magnetometría y georradar han re- 
velado la extensión de su red subterránea. Pero hasta ahora no se ha 
descubierto ningún acceso al tubo adyacente, de 1,2 kilómetros de lon- 
gitud, que ha recibido el nombre de Hulduhellir («la cueva oculta»). 
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Víógelmir representa, por tanto, la única parte accesible de una red de 
tubos que podría ser mucho más vasta. En este aspecto, los volcanólo- 
gos hablan de tubos anastomosados, es decir, conectados entre sí como 
una red de venas y arterias. Pero también se conocen otros sistemas de 
tubos volcánicos intercontectados. La red más extensa es la del volcán 
Undara, en Australia, donde se han descubierto alrededor de 50 tubos 
o segmentos de tubos. 


Los espeleotemas y otras estalactitas de lava del túnel de Jórundur parecen can- 
delabros salidos de la fragua del escultor suizo Alberto Giacometti. Su aspecto me- 
tálico refleja los colores plateados del estaño, los rosáceos del cobre, los grises azu- 
lados del zinc y, en ocasiones, las tonalidades amarillas y relucientes del oro. Estas 
formaciones, que pueden alcanzar los 130 centímetros de altura, se originaron poco 
después de finalizar la erupción. Mientras las paredes del tubo se enfriaban, se pro- 
dujo la extrusión de una gran cantidad de gotas de lava. Igual que la cera de una 
vela, las gotas se solidificaron y construyeron poco a poco estos «candelabros». 


concretamente en Hawái, donde existe el 
tubo volcánico simple más largo que se co- 
noce en la actualidad. Abarca un desnivel de 
1102 metros y se ha explorado a lo largo de 
65,5 kilómetros. Por su parte, el sistema de 
tubos de Undara, en Australia, se ha explo- 
rado a lo largo de una longitud total acumu- 
lada de 160 kilómetros. En Islandia, los túne- 
les de Surtshellir-Stefánshellir («la cueva del 
gigante de fuego», de 3500 metros de longi- 
tud), Íshellir (de 500 metros de longitud) y 
VíO0gelmir son los más famosos. Hasta el si- 
glo x1x, Surtshellir representaba uno de los 
pocos tubos conocidos. Víógelmir es uno de 
los 30 tubos más grandes del mundo: su vo- 
lumen alcanza los 148.000 metros cúbicos, 
con una longitud de 1585 metros y un diáme- 
tro de hasta 27 metros. 

Al contrario de lo que ocurre en las cue- 
vas calcáreas, que se hallan en continua evo- 
lución, los tubos volcánicos se forman du- 
rante el transcurso de la erupción y quedan 
inmovilizados cuando la lava se enfría. A pe- 
sar de su origen distinto, contienen estruc- 
turas similares a las concreciones que apa- 
recen en las cuevas calcáreas. Y, al igual que 
sus homólogos de calcita, los espeleotemas 
volcánicos pueden exhibir una belleza pe- 
culiar. 

Los tubos contienen, además, estalactitas 
de lava o estafilitos. Se trata de formaciones 


que se generan después de la erupción, al de- 
saparecer la corriente de lava y circular por 
el túnel gases a alta temperatura. Los estafi- 
litos adoptan la forma de tubos, de «dientes 
de tiburón» o de helictitas, es decir, estructu- 


ras filiformes similares a fideos trenzados. 


Las formaciones más frecuentes son las 
estalactitas tubulares, que se generan tras la 
evacuación de la lava. Se originan por la ex- 
trusión, a través de agujeros en la pared del 
tubo, de un magma parcialmente cristaliza- 
do que experimenta un enfriamiento de 
1070 *C a1000C. Debido a las circuns Ss 
en que se forman, las estalactitas presentan 
una densidad y una composición mineraló- 
gica y química ligeramente diferentes a las 
de la lava original. El proceso de extrusión 
conlleva, además de la desgasificación de la 
lava, la aparición de estructuras en las pare- 
des del túnel que recuerdan a las gotas que 
brotan de un tubo de pegamento agujereado. 
Por otro lado, las estalactitas en «diente de 
tiburón» son formas habituales y abundan- 
tes constituidas por la lava residual que to- 
davía cuelga del techo del túnel durante el 
enfriamiento del mismo. 

Los volcanoespeleólogos islandeses reco- 
nocieron pronto la belleza y la fragilidad de 
los espeleotemas que decoran los tubos vol- 
cánicos de su país y solicitaron a las autori- 
dades la protección de los mismos. Esta pro- 
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Esta colada multicolor es probablemente única en el mundo. 
Seguramente se originó por el retrodrenaje de una bolsa de lava 
hacia el tubo principal, proceso que debió suceder en diferentes 
fases. Las «minicoladas» sucesivas de lava, cada una de ellas con 
distintos estados de maduración, velocidades de enfriamiento y 
estados de oxidación del hierro, explicarían esta sorprendente 
gradación de colores. El hierro varía desde las tonalidades roji- 
zas, anaranjadas y amarillas en el estado oxidado (férrico) has- 
ta las coloraciones verdosas en el estado reducido (ferroso). 
Hasta el día de hoy, solo una veintena de personas ha podido ob- 
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servar esta formación, debido a la dificultad en acceder hasta el 


seno del laberinto volcánico. Por otro lado, para llegar a la entra- 
da del túnel de Ferlir por la ruta más corta se requieren tres ho- 
ras de marcha, una de las cuales se invierte en escalar una pared 
de varios centenares de metros de altura. La otra dificultad re- 
side en la estructura laberíntica del tubo, dividida en varios ni- 
veles o pisos. Estos corresponden a las distintas coladas que die- 
ron lugar a todo el sistema. Se necesita un mapa para situarse en 
este oscuro laberinto que constituye una de las redes de tubos 
volcánicos más complejas de Islandia. 


Tubos volcánicos colapsados en Pavonis Mons, 
el monte del pavo real, uno de los tres grandes 
volcanes de escudo situados en el ecuador de 
Marte (derecha). El volcán Pavonis Mons alcan- 
za los 14.058 metros de altura por encima del ni- 
vel de referencia marciano. Los tubos se extien- 
den sobre sus flancos, que presentan una suave 
pendiente (cuatro grados), según una foto toma- 
da por la sonda Mars Express en octubre de 2004. 
Abajo se observa un tubo volcánico, de unos 
40 kilómetros de longitud, en la superficie de la 
Luna, en la zona norte del océano de las Tempes- 
tades. Su trazado se caracteriza por la presencia 
de numerosos colapsos. Cabe recordar que las 
condiciones gravitacionales de la Luna favore- 
cieron la formación de tubos de lava largos y pro- 
fundos, de centenares de metros. 


ESA/DLR/FU BERLÍN (G. NEUKUM (Marte); NASA/LUNAR AND PLANETARY INSTITUTE (Luna) 


tección está recogida en una ley islandesa desde 1974. Los túne- 
les de lava que alojan las formaciones más bellas solo pueden 
visitarse con una autorización oficial que se concede muy pocas 
veces, aunque sea para fines estrictamente científicos. 

Esas medidas de protección resultan comprensibles, puesto 
que se trata de verdaderas rarezas geológicas. La mitad de los 
200 volcanes activos islandeses del Holoceno (período que com- 
prende los últimos 10.000 años) presentan tubos volcánicos. 
Como ya se ha mencionado antes, existen túneles en Estados 
Unidos (Hawái), Australia e Islandia, pero también en las islas 
Canarias, la isla Reunión, Corea e Italia. En Islandia se conocen 
más de 500. Y, lo que resulta más notable, también se han iden- 
tificado en la Luna, Marte, Venus, Mercurio e lo, uno de los sa- 
télites de Júpiter. 

En la actualidad, los volcanólogos continúan estudiando los 
túneles de lava y sus espeleotemas. Por otro lado, los arqueólo- 
gos islandeses han descubierto una región conocida como el 
«desierto de los crímenes»; en ella existen indicios de ocupa- 
ción de algunos tubos por parte de forajidos durante el siglo x 
(siglo de la colonización escandinava). Del mismo modo, los po- 


linesios de Hawái utilizaron algunos túneles de su isla como lu- 
gar de residencia o de culto, o como necrópolis. 

Los hidrogeólogos estudian, además, los tubos que drenan 
los acuíferos volcánicos, y los biólogos se interesan por las bac- 
terias extremófilas. Finalmente, aquellos que preparan la con- 
quista del sistema solar conocen bien la localización de los tu- 
bos volcánicos extraterrestres: podrían constituir un hábitat 
providencial para el hombre del espacio exterior, que se con- 
vertiría de nuevo en un hombre de las cavernas... 
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CONTROL DE ENFERMEDADES 


El olfato 


John R. Carlson es catedrático de biología molecular, 
celular y del desarrollo en la Universidad de Yale. Ha 
estudiado las bases moleculares y celulares del olfato 
de los insectos durante 25 años. 


Allison F. Carey, tras haber finalizado hace poco 
el doctorado en la Universidad de Yale, prosigue 
sus investigaciones sobre la malaria en el Instituto 
Pasteur de París. 


AA, 


de los mosquitos 


Conocer el modo en que un mosquito localiza a una persona 
ayudaría a diseñar mejores trampas y repelentes 
para poner fin a la propagación de la malaria 


John R. Carlson y Allison F. Carey 


OS MOSQUITOS POSEEN UN SENTIDO DEL OLFATO SUMAMENTE 
refinado. Los que propagan la malaria en el África sub- 
sahariana se hallan dotados de un sistema extraordina- 
rio para localizar sangre humana. Atraídos por el olor y 
el sudor humanos, insertan con rapidez sus afiladas pie- 

zas bucales en la piel de las víctimas. Mientras se alimentan, su 

saliva transmite el parásito de la malaria a través de la herida. 

Con una simple picadura pueden cobrarse una vida. 

Si se comprendiese mejor el funcionamiento del sistema ol- 
fativo del mosquito —el modo en que detecta los compuestos 
volátiles característicos de su fuente de alimentación—, podrían 
inventarse formas nuevas y más eficaces de camuflar esos olo- 
res o de interferir en el «radar» olfativo de los insectos para evi- 
tar las picaduras. En el mundo desarrollado las picaduras de los 
mosquitos suponen tan solo un incordio, pero en África y en 
otros lugares provocan, solo a causa de la malaria, casi un mi- 
llón de muertes al año. 

Nos contamos entre los numerosos investigadores empeña- 
dos en luchar contra la propagación de la malaria. Hemos rea- 
lizado progresos fascinantes a la hora de desvelar el modo en 
que el mosquito Anopheles gambiae, el principal portador del 
parásito, detecta el olor de sus víctimas. Estos hallazgos están 
sugiriendo ideas para desarrollar repelentes y trampas que com- 
plementarían otras medidas defensivas, como los mosquiteros 
y una futura vacuna. 


GENES PARA LOS OLORES 
Para saber cómo localizan los mosquitos causantes de la ma- 
laria a sus presas humanas, decidimos estudiar primero otro 
insecto: la mosca de la fruta Drosophila melanogaster. A dife- 
rencia del mosquito, esta mosca se reproduce con rapidez, se 
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mantiene fácilmente en un laboratorio y sus genes pueden ma- 
nipularse sin dificultad; constituye uno de los modelos experi- 
mentales más eficaces. Utilizamos, pues, D. melanogaster para 
desvelar los mecanismos celulares y moleculares básicos del sen- 
tido del olfato de los insectos. Esos conocimientos los aplicare- 
mos más adelante en experimentos más complicados con mos- 
quitos menos dóciles. 

Las moscas de la fruta, al igual que los mosquitos, detectan 
los olores por medio de unos órganos que sobresalen de la ca- 
beza, las antenas y los palpos maxilares. Las diminutas cerdas 
que recubren estas protuberancias ocultan las terminaciones 
de las neuronas especializadas en el olfato. Las moléculas olo- 
rosas se abren paso a través de los poros de las cerdas hasta al- 
canzar los receptores olfativos, moléculas sensibles al olor, que 
albergan en su interior. Cuando los compuestos olorosos se unen 
a los receptores, una señal eléctrica se desplaza a través de la 
célula nerviosa, o neurona, hacia el cerebro del insecto, donde 
informa sobre la sustancia volátil. 

Durante años, se había intentado sin éxito determinar los ge- 
nes de los receptores olfativos en insectos, con la esperanza de 
descubrir el modo en que los animales distinguen entre las in- 
numerables sustancias olorosas presentes en el entorno. Por fin, 
los resultados empezaron a cosecharse en 1999. Nuestro equipo 
de la Universidad de Yale y otros grupos describieron los prime- 
ros genes que codificaban los receptores. Con el tiempo identi- 
ficamos 60 genes de receptores olfativos en la mosca de la fru- 
ta. La secuenciación del ADN que codificaba los receptores nos 
llevaría a entender el funcionamiento de los mismos. También 
descubrimos la semejanza genética de los sistemas olfativos de 
la mosca de la fruta y del mosquito, de modo que el estudio 
de la primera arrojaría luz sobre el olfato del segundo. 


DAVID SCHARF 


EN SÍNTESIS 


Hasta hace poco se desconocía el mecanismo por el 
que los mosquitos distinguen el olor de la respiración 
y del sudor humanos de otros olores de la naturaleza. 
Los autores insertaron genes de mosquito en 
moscas de la fruta criadas en laboratorio para que 
produjeran detectores de olores. Estos demostraron 
sensibilidad a 110 sustancias volátiles. Los experi- 
SR A OS 
detectores del mosquito se hallan altamente espe- 
cializados en la identificación de los olores humanos. 
El descubrimiento de sustancias que confundan o 
inhiban a los receptores especializados facilitaría el 
desarrollo de trampas y repelentes mejorados que 
ayudarían a reducir la propagación de la malaria. 


PROCESO EXPERIMENTAL 


Un mutante 
que distingue olores 


Mediante el empleo de moscas de la fruta mutantes, se han 
identificado los receptores olfativos del mosquito que respon- 
den intensamente ante ciertos olores humanos. 


1 Se introduce un gen que codifica un 
receptor de olores del mosquito en una 
neurona olfativa de la mosca de la fruta 
que carece de receptores de olores. 


al 
Mosca 
de la fruta 


Mosquito de la malaria 


Electrodo 
que detecta 
la señal 


Neurona 


con el gen 
del mosquito 


Señal 
hacia el 
cerebro 


2 El gen hace que la neurona produzca los receptores codificados, que se unen a las 
moléculas olorosas de una forma determinada. Se presenta a la mosca varios tipos 
de moléculas odorantes por separado. Si los receptores se unen a esa sustancia, la 
neurona envía una señal al cerebro que indica la presencia del olor. Un electrodo 


permite saber que se ha producido una respuesta. 


Un hallazgo clave se produjo gracias al empleo de un mutan- 
te de D. melanogaster, que carecía del gen Or22a, el primer gen 
de un receptor del olor de la mosca de la fruta descubierto en 
nuestro laboratorio. Uno de los principales objetivos consistía 
en determinar la correspondencia entre los distintos recepto- 
res de la mosca y los diferentes olores. Una neurona posee mi- 
les de receptores, todos ellos idénticos; cada tipo de receptor se 
une solo a un pequeño grupo de moléculas olorosas. Distintas 
neuronas poseen diversos tipos de receptores que se unen a 
otros grupos de moléculas olorosas. Como las moscas de la fru- 
ta mutantes carecían del gen para un determinado receptor ol- 
fativo, partimos de la hipótesis de que albergarían un tipo de 
neurona sin receptores o, dicho de otro modo, «vacía». 

Efectivamente, así era. Con la aplicación de refinadas técni- 
cas genéticas desarrolladas para el estudio de D. melanogaster, 
insertamos un gen de un receptor de la mosca de la fruta en esa 
neurona que, a continuación, empezó a sintetizar la molécula 
del receptor. Después determinamos, para cada receptor, el tipo 
de sustancias olorosas que lo activaba. Mediante la introduc- 
ción sistemática de los receptores de olores de D. melanogaster 
en una neurona vacía, uno distinto cada vez, y tras la exposi- 
ción de la neurona a diversos compuestos olorosos, descubri- 
mos cuál de esas sustancias generaba una respuesta en cada 
uno de los múltiples receptores del insecto. 

Se han observado resultados similares en el sistema olfativo 
de los mamíferos. Por tanto, los animales, desde la mosca de la 
fruta hasta el ser humano, detectan los olores del mismo modo: 
cada olor activa cierta combinación de receptores. Esta estrate- 
gia explicaría por qué los animales, entre ellos los mosquitos, 
discriminan entre el amplio abanico de olores presentes en la 
naturaleza sin necesidad de poseer un receptor específico para 
cada tipo de olor. 


UNA MOSCA CON EL OLFATO DE UN MOSQUITO 
Tras haber caracterizado los genes de los receptores olfativos de 
la mosca de la fruta, nos propusimos insertar genes de recepto- 
res del mosquito portador de la malaria en la neurona vacía de 
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la mosca. En colaboración con los grupos de Laurence J. Zwie- 
bel, de la Universidad Vanderbilt, y Hugh M. Robertson, de la 
Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, habíamos iden- 
tificado una familia de 79 genes que probablemente correspon- 
dían a genes de receptores olfativos de A. gambiae. Lo logramos 
tras una búsqueda de secuencias de ADN parecidas a las de los 
genes de los receptores de la mosca de la fruta. Si transferíamos 
cualquiera de esos genes en una neurona vacía de la mosca de 
la fruta, esta podría sintetizar, en teoría, un receptor olfativo del 
mosquito. Pero resultaba bastante probable que el experimen- 
to fracasara. Las dos especies de insectos se hallan separadas 
por 250 millones de años de evolución. Ignorábamos por com- 
pleto si un gen de receptor de mosquito funcionaría en una neu- 
rona de la mosca de la fruta. 

Nuestro sistema experimental se halla conectado a un alta- 
voz, de modo que si una neurona olfativa emite un impulso, un 
electrodo lo detecta y el altavoz genera una serie de chasquidos 
entrecortados. Cuando ensayamos una serie de sustancias olo- 
rosas en la primera neurona vacía de mosca en la que habíamos 
introducido un gen de mosquito, el altavoz permaneció en silen- 
cio, para nuestra decepción. Sospechábamos que el receptor del 
mosquito no funcionaba en la neurona de la mosca de la fruta. 
Pero proseguimos con las pruebas. Cuando utilizamos el 4-me- 
tilfenol, el altavoz empezó a emitir sonidos y nos sentimos en- 
tusiasmados. Más tarde descubrimos que esta molécula (cuyo 
olor recuerda al de los calcetines usados) es uno de los compo- 
nentes del sudor humano. Habíamos descubierto una forma de 
averiguar qué olores provocaban una respuesta en cada tipo 
de receptor del mosquito, una información que nos permitiría 
entender el modo en que los mosquitos localizan a sus presas 
humanas y averiguar una manera de impedirlo. 

Con ese resultado tan estimulante en la mano, nos informa- 
mos ampliamente sobre las sustancias olorosas humanas y se- 
leccionamos 110 compuestos para examinarlos, entre ellos, nu- 
merosos componentes del sudor humano. Incluimos sustancias 
con estructuras moleculares diversas, con lo que generamos una 
amplia gama de muestras. Uno a uno, empezamos a transferir 
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a las neuronas vacías los 79 posibles genes de receptores de 
A. gambiae. Cincuenta de las moléculas de receptor acabaron 
funcionando en nuestro montaje experimental. A continuación, 
ensayamos las 110 sustancias con cada uno de los 50 receptores 
funcionales, lo que dio lugar a 5500 combinaciones de una sus- 
tancia olorosa con un receptor. 

A partir de ese conjunto de datos, centramos nuestra aten- 
ción en varios receptores muy especializados, que respondían 
solo a una O muy pocas sustancias. Pensábamos que si un mos- 
quito necesitaba detectar un compuesto con un elevado grado 
de sensibilidad y especificidad —en particular, uno que indicara 
una fuente de sangre— el insecto debía de utilizar un receptor 
adaptado a ese fin. De hecho, descubrimos que la mayoría de los 
receptores altamente especializados respondían a los componen- 
tes del sudor humano. Uno de ellos era el primer receptor de 
mosquito ensayado en la neurona vacía (el receptor que respon- 
día al 4-metilfenol). De las 110 sustancias, solo unas pocas exci- 
taban a ese receptor con tal intensidad. Otro receptor respondía 
de modo específico al 1-octen-3-ol, sustancia frecuente en el olor 
humano y animal. El compuesto atrae con fuerza a varias espe- 
cies de mosquito, entre ellas Culex pipiens, de amplia distribu- 
ción en el hemisferio norte y portador potencial del virus del 
Oeste del Nilo. Algunas trampas comerciales que atraen a los 
mosquitos y los alejan de las personas emiten 1-octen-3-o0l. 


BLOQUEAR LOS NERVIOS DE LOS INSECTOS 
Nuestros resultados podían acelerar el desarrollo de mejores re- 
pelentes y trampas contra los mosquitos. Un método estándar 
para analizar la eficacia de los posibles repelentes consiste en 
colocarlos en trampas que se dejan en el campo para ver si 
atraen a los mosquitos. Debido a la lentitud del proceso, solo se 
puede ensayar un número limitado de compuestos. Los experi- 
mentos clásicos de laboratorio también presentan inconvenien- 
tes. Suelen basarse en voluntarios humanos a los que se aplica 
una sustancia sobre un brazo que, a continuación, introducen 
en una caja transparente con docenas de mosquitos; las sustan- 
cias que evitan las picaduras se investigan para su posible uso 
como repelentes. Nuestra estrategia nos permite examinar mu- 
chos más compuestos en poco tiempo, con lo que aumenta la 
probabilidad de descubrir nuevos y más eficaces señuelos o re- 
pelentes sin la necesidad de utilizar personas. 

Zwiebel introduce receptores de sustancias olorosas de 
A. gambiae en células cultivadas en pequeñas placas de Petri. 
Mediante robots, expone las células a miles de compuestos en 
tan solo unas pocas horas. Hasta la fecha, ha analizado más de 
200.000 sustancias; de ellas, más de 400 han activado o inhibi- 
do los receptores. Estos compuestos serán analizados en expe- 
rimentos posteriores y los mejores pasarán a la fase de ensayos 
de campo. 

La estrategia de laboratorio también nos permite buscar com- 
puestos «superactivadores» que bloquean las neuronas olfativas: 
al sobreexcitarlas dejan de emitir señales o, si lo hacen, confun- 
den al cerebro del mosquito. Esas sustancias podrían esparcirse 
en las proximidades de las chozas en las que duermen los habi- 
tantes del África subsahariana, y así se impediría que los mos- 
quitos portadores de la malaria los localizaran. Los análisis en el 
laboratorio ayudarían a identificar sustancias que inhibieran los 
receptores altamente especializados, con lo que se anularía la ca- 
pacidad del insecto para detectar un objetivo. Al rociarse estos 
productos en las chozas o incluirse en los repelentes que se apli- 
can sobre la piel, se evitaría que los mosquitos se dieran cuenta 
de la proximidad de una víctima. Podrían descubrirse, además, 


compuestos que resultaran desagradables a los mosquitos, para 
ser utilizados a modo de repelentes. Nuestros colaboradores de 
la Universidad de Wageningen realizan experimentos con la es- 
pecie A. gambiae para determinar si ciertas mezclas de compues- 
tos que hemos identificado servirían para tales fines. Ya han ob- 
tenido algunas combinaciones prometedoras. 

Históricamente, varios métodos para el control de los insec- 
tos, como la fumigación con el insecticida DDT, han causado da- 
ños en los animales y quién sabe si también en las personas. Las 
técnicas basadas en el sentido del olfato suelen resultar menos 
perjudiciales. Una trampa olfativa necesita tan solo una peque- 
ña cantidad de la sustancia atrayente, porque los mosquitos son 
muy sensibles a estos señuelos. Además, los compuestos atra- 
yentes presentes en el sudor y la respiración de los humanos no 
deberían resultar tóxicos en pequeñas dosis. En el caso de aña- 
dirse venenos a las trampas, estos quedarían confinados en un 
espacio reducido y se evitaría el riesgo de contaminación. Por 
otro lado, los métodos basados en el sentido del olfato resulta- 
rían más precisos que el control mediante insecticidas. Se ha ob- 
servado que la mayoría de los receptores altamente especializa- 
dos de A. gambiae responden ante los compuestos del sudor 
humano, mientras que en D. melanogaster ese tipo de receptores 
reaccionan ante las sustancias volátiles de la fruta. Con el fin de 
reducir al mínimo las alteraciones ambientales, se pueden pre- 
parar mezclas que atraigan sobre todo a un insecto concreto. En 
general, los métodos basados en el sentido del olfato deberían 
ser mucho menos perjudiciales para el medio natural y más acep- 
tables desde el punto de vista político que la fumigación indis- 
criminada de venenos. Y si en lugar de un único compuesto se 
aplicara un cóctel de sustancias eficaces, las resistencias en las 
poblaciones de mosquitos aparecerían con menor frecuencia. 

Para que los agentes descubiertos con nuestros métodos re- 
sulten útiles a las naciones sumidas en la pobreza, deberían fa- 
bricarse en envases baratos. Las trampas que liberan dióxido de 
carbono a partir de bombonas de gas comprimido (muy utili- 
zadas en los países ricos) resultan poco prácticas en las zonas 
rurales de los países en vías de desarrollo. Además, los compues- 
tos atrayentes y repelentes tienen que ser químicamente esta- 
bles en las calurosas regiones tropicales. Aún está por ver si to- 
dos estos requisitos se podrán cumplir. 

Se necesita una estrategia múltiple para erradicar la mala- 
ria. Los mosquiteros y los medicamentos mejorados desempe- 
ñan un papel fundamental. Los investigadores no descansan en 
sus intentos por desarrollar una vacuna. Aun así, la necesidad 
de añadir nuevas herramientas a nuestro arsenal contra la ma- 
laria resulta apremiante. La manipulación precisa del compor- 
tamiento del mosquito, guiado por su olfato, podría representar 
un gran avance. En la lucha contra una enfermedad que afecta 
a cientos de millones de personas cada año, incluso una peque- 
ña contribución podría significar una enorme diferencia para 
la vida de muchos. 
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QUÍMICA 


Tras el enlace 


Ahora más que nunca, nuevas técnicas muestran que el enlace químico 
es una ficción conveniente, que sin embargo mantiene 
cohesionada el área de la química 


Philip Ball 
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ASTA HACE POCO, EL TEXTO ESTÁNDAR SOBRE LA TEORÍA DEL ENLACE 
para estudiantes de química era el Valence de Charles Coulson 
(1952). La opinión de este químico teórico sobre esos palitos 
que tantas generaciones de alumnos han dibujado para enlazar 
átomos y formar moléculas está ausente del texto. «Un enlace 
químico no es ninguna cosa real; no existe, nadie lo ha visto 


se los ilustre mediante líneas y palitos. Ac- 
tualmente, y gracias a las espectroscopías ul- 
trarrápidas, tales valores promediados en el 


nunca, ni nadie podrá. Es un producto de nuestra propia imaginación», escribió 
más tarde en una conferencia titulada The spirit of applied mathematics. 


Existe una buena razón para posponer esa verdad incómo- 
da. El enlace es, literalmente, el adhesivo que da coherencia a 
toda la disciplina; el considerarlo una realidad objetiva resulta 
necesario para cualquier discurso sobre química. La disciplina 
está de hecho entretejida de semejantes ficciones convenientes 
—y cuestionadas—, como la electronegatividad, el estado de oxi- 
dación, el tautomerismo y la acidez. 

Las disputas sobre la descripción correcta del enlace han en- 
crespado los ánimos de los químicos ya desde que el concepto 
de estructura molecular emergió a mediados del siglo x1Ix. En 
la actualidad vuelven a proliferar, al tiempo que nuevas técni- 
cas teóricas y experimentales abren nuevos caminos para inves- 
tigar y cuantificar los enlaces químicos. Las medidas tradicio- 
nales como la distancia interatómica cristalográfica y la ener- 
gía de disociación han sido complementadas con técnicas 
espectroscópicas para determinar frecuencias de vibración, mé- 
todos como la resonancia magnética nuclear para medir el des- 
plazamiento del entorno electrónico de los átomos y sus inte- 
racciones magnéticas, la medición de constantes de fuerza (ri- 
gidez del enlace) y una legión de herramientas de la química 
cuántica para calcular aspectos como la distribución o localiza- 
ción electrónica. 

Un indicio de los cambios fundamentales que están tenien- 
do lugar es la decisión reciente de redefinir el carácter del en- 
lace por puente de hidrógeno en el actual contexto de resulta- 
dos experimentales que cambian la descripción electrostática 
tradicional. 

El carácter del enlace químico hoy en día se complica aún 
más por la introducción de la dimensión dinámica. Tradicional- 
mente, las moléculas han sido consideradas, si no estáticas, al 
menos como si tuvieran estructuras arquitectónicas que eran 
sacudidas y rotadas por movimientos térmicos. Los enlaces pue- 
den estirarse y doblarse, pero aun así, se caracterizan por una 
distancia de equilibrio y una fuerza que parecen justificar que 


EN SÍNTESIS 


Nadie ha visto nunca un enlace. Pese a tratarse de un concepto fundamental 
en química, no halla correspondencia en el mundo real. 

Los modelos teóricos que describen el enlace se han ido refinando, sobre todo 
con el desarrollo de la química cuántica y la consideración de la correlación 
electrónica. Aun así, la definición de enlace entraña todavía numerosas 
cuestiones sin resolver. 

Al comportamiento de los electrones hay que añadir ahora el de los núcleos, 
cuyo movimiento resulta también fundamental para comprender la estruc- 
tura y el comportamiento de las moléculas. 


tiempo puede que no siempre caractericen 
de forma precisa ni la estructura ni la reac- 
tividad. Aquello que se mide en un enlace de- 
pende no solo de cómo sino también de cuándo se mide. 

Algunos químicos discuten que, como resultado de todo ello, 
la mera existencia —o no— de un enlace depende del modo en 
que se investigue el problema. Otros, por el contrario, defien- 
den unos criterios absolutos. Esta diferencia de opinión alcan- 
za el núcleo de lo que es la química: ¿puede reducirse todo a la 
física cuántica, o son esenciales las reglas imprecisas? De modo 
más apremiante, el problema de cuál es la mejor forma de des- 
cribir un patrón de enlace químico tiene implicaciones tangi- 
bles para un amplio conjunto de cuestiones, que van desde mo- 
léculas en las que los átomos se ven forzados a apartarse de sus 
geometrías de enlace usuales, pasando por el enlace de hidró- 
geno simétrico (en el que un átomo de hidrógeno enlazado se 
halla compartido de forma equitativa por otros dos átomos), y 
llegando hasta nuevas variaciones de viejos temas, como la aro- 
maticidad (patrones especiales de enlaces «deslocalizados», 
como los del benceno). 

Prácticamente todas las áreas de la química albergan sus 
propios interrogantes sobre el enlace. La mayoría ilustran que 
nuestra comprensión sobre las formas en que las reglas cuánti- 
cas permiten a los átomos unirse dista de ser exhaustiva y que, 
como consecuencia, la inventiva sintética de los químicos ado- 
lece de una limitada visión de las posibilidades existentes. 


ESCULPIENDO ELECTRONES 

Todos estamos de acuerdo en una cosa: el enlace químico tiene 
algo que ver con los electrones. Dos átomos se mantienen jun- 
tos debido a la disposición de los electrones alrededor de sus 
núcleos. En el siglo x1x se creía que esta atracción era electros- 
tática: que los átomos en las moléculas se hallaban ionizados 
positiva o negativamente. Ello dejaba sin resolver el enigma de 
cómo átomos idénticos pueden formar moléculas diatómicas 
del tipo H, y O,. El químico G. N. Lewis propuso que el enlace 
podía en cambio darse como resultado de la compartición de 
electrones para crear capas llenas de ocho, visualizados como 
los vértices de un cubo. 

En los años veinte y treinta del siglo xx, otro químico, Linus 
Pauling, mostró el modo en que esa interacción podía formu- 
larse en el lenguaje de la mecánica cuántica en términos del so- 
lapamiento de orbitales electrónicos. En esencia, si dos orbita- 
les atómicos conteniendo cada uno un único electrón pueden 
solaparse, se forma un enlace. Pauling generalizó trabajos an- 
teriores sobre la descripción mecanocuántica del hidrógeno para 
escribir una ecuación aproximada para la función de onda crea- 
da mediante el solapamiento orbital. Nos referimos a la descrip- 
ción del enlace de valencia (EV). 
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Pero ello constituye solo una aproximación. Más o menos al 
mismo tiempo, Robert Mulliken y Friedrich Hund propusieron 
aún otra función de onda aproximada, la cual conducía a una 
forma alternativa de explicar los enlaces: no como solapamien- 
to entre orbitales específicos sobre átomos separados, sino como 
orbitales electrónicos que se extendían sobre varios átomos, de- 
nominados orbitales moleculares (OM). Los méritos relativos 
de las descripciones EV y OM fueron debatidos con energía du- 
rante varias décadas, y dejando muy poco aprecio entre los pro- 
tagonistas: la máxima harto repetida por Mulliken, «creo que 
el enlace químico no es tan simple como alguna gente parece 
creer», era una alusión provocativa a Pauling. En los años se- 
senta, a pesar de las buenas dotes de vendedor de Pauling, se 
creía que la teoría OM era la más adecuada en la mayoría de las 
aplicaciones. Pero la discusión no ha terminado. Roald Hoff- 
mann, de la Universidad de Cornell en Ithaca, Nueva York, in- 
siste en que «descartar cualquiera de las dos teorías socava el 
legado intelectual de la química». 

Ambas opciones son imperfectas, porque insisten en escri- 
bir la función de onda electrónica como una combinación de 
las funciones de onda de los electrones individuales. Esta es 
también la base del método de Hartree-Fock para calcular la 
función de onda y la energía del estado de más baja energía (es- 
tado fundamental) de un sistema molecular —un método que 
empezó a ser aplicable en los años cincuenta del siglo xx, cuan- 
do los ordenadores hicieron posible la resolución numérica de 
las ecuaciones—. Mas separar la función de onda en componen- 
tes de un solo electrón no deja de ser una ficción, dado que se 
influyen unos a otros: el comportamiento de un electrón de- 
pende de lo que estén haciendo el resto de ellos. La diferencia 
entre la energía verdadera del estado fundamental y la calcu- 
lada mediante el método de Hartree-Fock se denomina energía 
de correlación. La mayoría de los métodos computacionales re- 
cientes capturan la mayor parte de la energía de correlación, 
pero ninguno puede dar la solución exacta. Como resultado, la 
descripción del enlace mecanocuántico es una cuestión de gus- 
tos: todas las descripciones son, de hecho, maneras aproxima- 
das de esculpir la distribución electrónica. 

Si ello fuera el final de las ambigúedades del enlace, habría 
poco sobre lo que discutir. Pero no lo es. Existe, entre otras cues- 
tiones, la de cuándo considerar que dos átomos se hallan enla- 
zados. La definición un tanto tautológica de Pauling reveló in- 
voluntariamente las reglas del juego: un grupo de átomos se con- 
siderará enlazado cuando sea «conveniente para el químico 
considerarlo una especie molecular independiente». Pauling ad- 
mitió algunas de las ambigúedades que se derivan de ello. Por 
ejemplo, si bien su definición generalmente excluye las atraccio- 
nes débiles de van der Waals que ocurren entre todos los áto- 
mos, en ocasiones —como en la asociación de dos moléculas de 
oxígeno en el clúster O,— esta fuerza puede ser lo bastante in- 
tensa como para ser considerada un enlace químico. 

Tampoco sirve de nada sugerir —como hizo Coulson— que 
un enlace existe siempre que la energía combinada de los áto- 
mos es menor que la que tienen cuando se hallan separados a 
distancia infinita. Este es en esencia siempre el caso, al menos 
para los átomos eléctricamente neutros. Incluso dos átomos de 
helio experimentan una atracción de van der Waals, razón por 
la cual el helio es líquido a temperaturas muy bajas, y sin em- 
bargo no suele considerarse que estén por ello enlazados. 

Además, la cuestión del «enlazados o no» se torna dependien- 
te del contexto una vez los átomos se hallan insertados en una 
molécula, donde pueden ser obligados a permanecer cerca uno 
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del otro meramente por los átomos que los rodean, y donde ine- 
vitablemente se da una cierta arbitrariedad al decidir qué elec- 
trones «pertenecen» a qué átomos. Las ambigúedades resul- 
tantes fueron ilustradas en fecha reciente cuando tres expertos, 
Santiago Álvarez, Roald Hoffmann y Carlo Mealli, no lograron 
ponerse de acuerdo sobre si dos átomos de azufre en un com- 
puesto organometálico se hallaban unidos por un enlace. La dis- 
cusión, publicada en 2009 en Chemistry: a European Journal 
bajo el título «A bonding quandary —or— a demonstration ofthe 
fact that scientists are not born with logic», involucraba diferen- 
tes interpretaciones de cálculos de química cuántica, debates so- 
bre cuáles son los mejores criterios para identificar un enlace y 
los datos de casos precedentes de compuestos comparables. 

Todo ello es tan solo un recordatorio de que una molécula 
corresponde, en última instancia, a un conjunto de núcleos su- 
mergidos en una nube electrónica continua que estabiliza una 
configuración particular, la cual a veces puede representarse me- 
diante bolas y palitos, y a veces no. Sin embargo, las discusiones 
sobre el enlace químico no son solo semánticas. Importa si con- 
sideramos un enlace múltiple fuerte como un enlace quíntuple 
o séxtuple, incluso aunque esta sea una categorización que solo 
reconocen los libros de texto y no la naturaleza —en particular, 
porque los conceptos de los libros de texto proporcionan a una 
disciplina coherencia intelectual y consistencia. 

Más aún, la forma en que hablemos de los enlaces puede de- 
terminar nuestra capacidad de racionalizar comportamientos 
químicos reales. Por ejemplo, las distintas descripciones de los 
enlaces en los hoy llamados iones no clásicos de hidrocarburos 
—cuyos méritos relativos fueron debatidos con intensidad en 
los años cincuenta y sesenta del siglo xx— tienen implicaciones 
directas en la forma en que se predice que estas especies reac- 
cionarán. Considerar el enlace no clásico (electrones distribui- 
dos sobre más de dos núcleos atómicos) o tautomérico (rápidas 
fluctuaciones entre enlaces convencionales a dos átomos) tenía 
consecuencias inmediatas para la química orgánica. 

¿Podríamos tratar de encontrar una distinción entre átomos 
enlazados y no enlazados en términos de cómo varía la fuerza 
entre los dos átomos con su separación? Sí, existe un decaimien- 
to exponencial para un enlace covalente como el del H, y una 
ley de decaimiento potencial para una interacción de van der 
Waals. Pero la falta de una diferencia clara entre estos dos ex- 
tremos ha sido enfatizada en las dos últimas décadas por el fe- 
nómeno de la aurofilia, en la que átomos de oro unidos a unos 
pocos grupos químicos en compuestos organometálicos tienden 
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a agregarse, formando dímeros y cadenas lineales. Las interac- 
ciones básicas en estos enlaces aurofílicos entre átomos de oro 
tienen el mismo origen que la fuerza de van der Waals: las nu- 
bes electrónicas «perciben» los movimientos las unas de las 
otras, de forma que fluctuaciones aleatorias de una se traducen 
en fluctuaciones especulares en la otra. Pero aquí esta interac- 
ción se ve modificada por efectos relativistas: los cambios en las 
energías de los electrones como resultado de sus altas velocida- 
des en torno a los núcleos de oro altamente cargados y masivos. 
Los enlaces aurofílicos han sido descritos, en consecuencia, 
como una interacción de tipo «súper van der Waals». ¿Los con- 
vierte ello en verdaderos enlaces? Tratarlos de ese modo tiene 
significado desde el punto de vista químico (pueden servir para 
formar nuevos cristales moleculares «de diseño»), pero a costa 
de prescindir de otro criterio potencial para enlaces «reales». 


OBJETIVO MÓVIL 
Quizás el desafío más grande para la descripción del enlace quí- 
mico sea la dinámica. Los movimientos atómicos tornan com- 
pleja incluso a una molécula sencilla; cualquier movimiento de 
un núcleo requiere el ajuste de la totalidad de la nube electró- 
nica. Un temblor de un grupo de núcleos puede facilitar que 
otros se escindan de la molécula. 

Esa complicación no solía importar en química, porque los 
movimientos de los núcleos eran demasiado rápidos para po- 
derse observar —por no hablar de sacarles provecho—. Pero los 
pulsos láser ultracortos han desplazado la línea de gol. Hoy, la 
energía puede bombearse a un modo vibracional concreto para 
debilitar un enlace específico, permitiendo una cirugía molecu- 
lar selectiva. Los químicos pueden inquirir sobre el comportamien- 
to de una molécula en un instante particular de su evolución 
dinámica [véase «Microscopía electrónica ultrarrápida», por 
Ahmed H. Zewail; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2010]. In- 
cluso un enlace fuerte se debilita cuando una vibración lo esti- 
ra más allá de su distancia promedio, de equilibrio, por lo que 
en química ultrarrápida puede haber dejado de tener sentido 
caracterizar simplemente los enlaces como fuertes o débiles. 

Como dice Fleming Crim, de la Universidad de Wisconsin- 
Madison: «un enlace es una entidad descrita por la mecánica 
cuántica pero no una entidad “fija”, porque se comportará de 
modo distinto en función de cómo lo perturbemos e interrogue- 
mos». La trayectoria de una reacción química debe, pues, con- 
siderarse no como la creación y rotura de enlaces sino como la 
evolución de los átomos sobre una superficie de energía poten- 
cial. Ello siempre estuvo implícito en los clásicos dibujos de es- 
tados de transición en forma de agrupaciones moleculares que 
contenían líneas discontinuas, una suerte de «casi enlace» en 
proceso de formación o destrucción. Ahora se ha revelado que 
esta imagen no es más que una mera caricatura de un compli- 
cado proceso dinámico en el espacio y el tiempo. 

Subyacente a todas esas discusiones se halla una asunción 
tácita de la que cabe hablar. Nos referimos a la idea, cuando no 
de un «enlace» como una entidad estable, sí al menos de un es- 
tado enlazado instantáneo para una determinada configuración 
de los núcleos. Ello equivale a asumir que los electrones pue- 
den ajustarse de manera más o menos instantánea a cualquier 
cambio en las posiciones nucleares: la aproximación de Born- 
Oppenheimer. Dado que los electrones son tan ligeros en com- 
paración con los nucleones, esta suposición está por lo general 
justificada. Sin embargo, se han documentado ya varios fallos 
de esta aproximación, sobre todo en sistemas de estado sólido. 
De hecho, la superconductividad es una de sus consecuencias, 


pues resulta del acoplamiento entre los movimientos electró- 
nico y nuclear. Tales fenómenos también ocurren en molécu- 
las, de modo especial en la fotoquímica de moléculas poliató- 
micas, las cuales disponen de un gran número de estados elec- 
trónicos próximos en energía; también se han observado en 
moléculas diatómicas sencillas en campos eléctricos intensos. 
Como resultado, los grados de libertad moleculares pueden ha- 
cerse interdependientes de formas extrañas (por ejemplo, la ro- 
tación de la molécula puede excitar sus vibraciones). En tales 
situaciones, la misma noción de un estado electrónico empie- 
za a derrumbarse. 

Esos avances en el control dinámico de estados cuánticos 
constituyen nada menos que una nueva visión de la química. 
La imagen estática de las moléculas con formas específicas y 
fuerzas de enlace es reemplazada por otra de un amasijo de áto- 
mos en movimiento, que pueden ser amoldados y coaccionados 
para que adopten comportamientos bastante distintos de aque- 
los de las especies en equilibrio. Tal visión no exige que aban- 
donemos las viejas ideas sobre el enlace químico, ni cuestiona 
la capacidad de la teoría cuántica para describir átomos y sus 
uniones. Nos recomienda que veamos estos enlaces como gra- 
dos de atracción que crecen y se desvanecen, o como represen- 
taciones icónicas del viaje perpetuo de la molécula por su pai- 
saje de energía libre. 

En una conferencia en 1970, Coulson afirmó que la simple 
noción del enlace químico ya se había perdido, y que «algo más 
grande» era necesario para reemplazarlo. Él mismo propuso de- 
dicar a este tema un nuevo congreso cincuenta años más tarde. 
El momento casi ha llegado. 

Sin embargo, no debe irritarnos que las «reglas» del enlace 
estén a disposición de cualquiera, más bien lo contrario. Si bien 
puede haber algunas partes de la ciencia lo bastante afortuna- 
das como para ser explicadas de forma exhaustiva por una teo- 
ría única y general, no es lo común. Nos enfrentamos típicamen- 
te con varias teorías, algunas se superponen, otras se contradi- 
cen, y otras son tan solo diferentes expresiones de una misma 
cosa. Nuestra elección del marco teórico puede ser determina- 
da más por razones subjetivas que por el criterio tradicional de 
ser consistentes con el experimento. De acuerdo con Hoffmann, 
estas preferencias a menudo tienen un componente estético, 
que depende de factores como la simplicidad, la utilidad para 
explicar una historia sobre el comportamiento químico, las ne- 
cesidades sociales de la comunidad y la cuestión de si la des- 
cripción es productiva. 

Como Hoffmamn dice: «Cualquier definición rigurosa del enla- 
ce químico está condenada a ser empobrecedora». Vale la pena se- 
guir su consejo de «divertirse con la riqueza difusa de la idea». 


Artículo original publicado en Nature 469, págs. 26-28, 2011. 
Traducido con el permiso de Macmillan Publishers Ltd. O 2011 
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ENERGÍA 


La sustitución del petróleo 
por combustibles de origen vegetal 
entraña mayores dificultades 
de las que se pensaba 


David Biello 
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A APUESTA DE RANGE FUELS ERA ARRIESGADA 
pero seductora. Esta empresa, fundada por 
Mitch Mandich, antiguo directivo de Apple, 
logró atraer millones de dólares de capital 
privado y hasta 156 millones de dólares en 
subvenciones y créditos del gobierno de 
EE.UU. Proyectaba la construcción de una 


gran planta de biocombustibles que transformaría 1000 to- 
neladas diarias de astillas de madera y desechos de la indus- 


tria papelera en más de un millón de litros de etanol. Du- 
rante la ceremonia de apertura, en noviembre de 2007, el 
entonces secretario de Energía de EE.UU., Samuel Bodman, 
declaró que habían seleccionado a Range Fuels por consi- 


derarla la «flor y nata» del sector. 


A principios de este año, Range Fuels cerraba su recién es- 
trenada refinería biológica sin haber vendido ni una gota de eta- 
nol: convertir biomasa en carburante líquido había resultado 
mucho más difícil de lo previsto. Ahora, la maquinaria conti- 
núa acumulando polvo mientras la empresa busca más finan- 
ciación. El caso de Range Fuels no es ni mucho menos el único. 
Empresas como Cilion o Ethanex Energy, entre otras, han aban- 
donado la producción de biocombustibles debido a unos costes 
excesivos. A pesar de las esperanzas de científicos, empresarios 
y políticos, de las inversiones de cientos de millones de dólares 
y de décadas de esfuerzos concienzudos, la posibilidad de obte- 
ner un biocombustible que compita en precio y prestaciones 
con la gasolina continúa siendo una quimera. 

El fracaso resulta especialmente desalentador. Hasta hace 
pocos años, los biocombustibles se consideraban la solución 
ideal a dos grandes problemas: la dependencia del petróleo y el 
cambio climático. El terrorismo y el encarecimiento del crudo 
habían convertido el petróleo de Oriente Medio en una preocu- 
pación creciente; al mismo tiempo, el calentamiento global acen- 
tuaba la necesidad de encontrar otros combustibles. En teoría, 
dado que las plantas absorben dióxido de carbono del aire, el 
empleo de combustibles de origen vegetal debería enlentecer la 
acumulación de gases de efecto invernadero en la atmósfera. 

La afirmación de que los biocombustibles no han satisfecho 
las expectativas podría resultar chocante, en vista del rápido as- 


Hoy por hoy, los biocombustibles no constituyen una opción energética rentable 
desde el punto de vista comercial. Las innovaciones requeridas se han mostrado 
mucho más difíciles de lo que se pensaba. 

El etanol de maíz se produce en abundancia únicamente gracias a las subvencio- 
nes. Los biocombustibles de celulosa resultan caros y difíciles de obtener, no 
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censo de la producción de etanol en 
EE.UU.: de 190 millones de litros en 
1979, se ha pasado a casi 50.000 millo- 
nes en 2010. Sin embargo, este creci- 
miento no obedece sino al mandato gu- 
bernamental de suministrar el 10 por 
ciento del combustible para el transpor- 
te de pasajeros, y solo se ha sostenido 
gracias a las cuantiosas subvenciones estatales. El ahorro neto 
en emisiones de dióxido de carbono que se consigue con el eta- 
nol —si es que se logra alguno— es mínimo. Y, por si fuera poco, 
la producción de esos 50.000 millones de litros consumió el 
40 por ciento de la cosecha nacional de maíz (13 millones de 
hectáreas). En consecuencia, subieron los precios de los alimen- 
tos y se creó una enorme «zona muerta» en el golfo de México, 
donde el Mississippi vuelca todos los fertilizantes que absorben 
los campos de maíz del Medio Oeste. 

Otros biocombustibles quizá careciesen de tales inconvenien- 
tes. En lugar de emplear el grano comestible, el etanol podría 
obtenerse a partir de la cáscara y el tallo del maíz, así como de 
algunas hierbas e incluso árboles, como pretendía Range Fuels. 
Para ello se utilizan las partes de la planta ricas en celulosa, las 
cuales no sirven de alimento ni para personas ni para el gana- 
do, por lo que no afectaría al precio de la comida. Otra opción 
consistiría en producir combustibles líquidos a partir de algas, 
las cuales convierten con gran eficiencia el agua, el CO, y la luz 
solar en aceites aptos para la síntesis de hidrocarburos. Aún me- 
jor, también podrían crearse microorganismos manipulados ge- 
néticamente que segregasen hidrocarburos. 

Hoy por hoy, ninguna de las propuestas anteriores resulta 
viable desde un punto de vista económico. Según la Ley de Com- 
bustibles Renovables de la Agencia de Protección Ambiental 
(EPA) estadounidense, en 2011 el país debería haber alcanzado 


existen cultivos a gran escala de algas y la genética aún tendrá que avanzar mucho 
hasta que logre sintetizar microorganismos productores de hidrocarburos. 
Algunas empresas han abandonado los biocombustibles y emplean ahora los 
mismos procedimientos para elaborar productos mucho más caros que el petró- 
leo, como plásticos o cosméticos. 


CARL DETORRES 


ETANOL DE MAÍZ 


Una enzima descompone 
en azúcares el almidón 
de los granos de maíz. 


azúcares con levadura produce 
una mezcla de etanol y agua. 


La fermentación de los 


El cultivo de maíz para biocombustibles La contaminación puede 


detener la producción. 


requiere grandes cantidades de terreno 
y de agua, lo que compromete 
la producción de alimentos. 


una producción de 400 millones de litros de etanol de celulosa 
al año. El año pasado, la EPA rebajó ese objetivo hasta los 25 mi- 
llones de litros; ahora tan siquiera se garantiza esa cifra. 

La experiencia reciente parece indicar que los avances nece- 
sarios para hacer viable la producción de biocumbustibles qui- 
zá resulten más que difíciles. Aún más lejos queda la 
meta de los 136.000 millones de litros por año para 
2022, establecida por el Gobierno de EE.UU. como po- 
sible solución a la dependencia energética y el cambio 
climático. Según Timothy Donohue, microbiólogo y di- 
rector del Centro de Investigación Bioenergética de los 
Grandes Lagos en Madison, uno de los tres laborato- 
rios del Departamento de Energía estadounidense que investi- 
ga en biocombustibles avanzados, se trata de un objetivo difí- 
cil: «El reto no es en absoluto menor que el de las células ma- 
dre ni que el de cualquiera de los grandes proyectos científicos 
que haya acometido el país». 


ETANOL DE MAIZ: INSUFICIENTE 

Hasta ahora, el único biocombustible comercializado en EE.UU 
es el etanol. La razón obedece a las subvenciones estatales: se- 
gún la Oficina de Gestión y Presupuestos de la Casa Blanca, en 
2010 estas ascendieron a 5680 millones de dólares. El etanol se 
obtiene a partir del maíz por fermentación. Durante los últimos 
9000 años, los humanos hemos perfeccionado el uso de enzi- 
mas y de levadura para fermentar los azúcares de los granos de 
maíz, de la caña de azúcar o de otras plantas. La producción es- 
tadounidense se ha disparado en el pasado decenio gracias a 
una densa infraestructura de molinos de maíz, tanques de fer- 
mentación y otros equipos que han brotado por todo el Medio 
Oeste como setas después de la lluvia. 

Por desgracia, la eficiencia energética del etanol de maíz no 
es mucha. Se requieren grandes cantidades de energía para des- 
tilar el etanol de la mezcla de agua y levadura en la que ha fer- 
mentado, y esa energía suelen aportarla los combustibles fósi- 
les. Después de tanto trabajo, un litro de etanol solo suministra 
al vehículo dos tercios de la energía de un litro de gasolina. 


Se destila el etanol de la mezcla. 
Como subproductos, se obtienen 
agua y dióxido de carbono. 


El etanol puede 
quemarse solo o 
mezclado con gasolina. 


La destilación necesita 
grandes cantidades 
de energía. 


Puede que el etanol de maíz nunca logre competir con la 
gasolina si no goza de subvenciones. Además, su producción vie- 
ne limitada por la cantidad de tierra fértil disponible. En octu- 
bre de 2010, el Servicio de Investigaciones del Congreso esta- 
dounidense señalaba que, aun si toda la cosecha de maíz del 


Se requiere mucha energía para destilar etanol. 


Por regla general, esa energía proviene 
de la quema de combustibles fósiles 


país en 2009 (año en que marcó un récord) se hubiese dedica- 
do a la producción de etanol, solo habría reemplazado al 18 por 
ciento del consumo nacional de gasolina. Se concluyó, pues, que 
el fomento de la producción de etanol de maíz no conseguiría 
reforzar en grado apreciable la seguridad energética. 

J. Craig Venter, cofundador de Synthetic Genomics, la empre- 
sa que algún día podría convertirse en una fábrica de algas ar- 
tificiales, apunta de manera más incisiva al problema de la es- 
casez de tierra. Calcula que sustituir por etanol de maíz todo el 
combustible necesario para el transporte en EE.UU. exigiría cul- 
tivar un terreno tres veces mayor que el área continental del país. 


CELULOSA: DESCOMPOSICIÓN DIFÍCIL 

No hay duda de que destinar a la fabricación de combustible 
toda la producción nacional de maíz privaría de alimentos a per- 
sonas y ganado. Por ello, el foco de interés científico y político 
se ha dirigido hacia el etanol de celulosa. Este no se obtiene del 
grano, rico en almidón, sino de los desechos de la planta, por lo 
que no repercutiría en la alimentación. Esa celulosa residual po- 
dría proporcionar enormes cantidades de energía. Según el La- 
boratorio Nacional de Oak Ridge, la producción estadounidense 
de material rico en celulosa de maíz ascendería a 1400 millones 
de toneladas por año, el 80 por ciento de las cuales podrían con- 
vertirse en biocombustible. Eso reemplazaría al 30 por ciento 
del carburante destinado al transporte. 
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El problema principal consiste en descomponer las célu- 
las de la planta para llegar hasta la celulosa. La pared celular 
contiene lignina, un compuesto que sostiene la pared y que im- 
pide a los animales digerir la madera. Luego viene la hemicelu- 
losa, una larga fibra de azúcares que se adhiere al soporte de 
lignina y sirve de protección contra las enzimas. Solo después 
se llega al núcleo fibroso de celulosa: largas cadenas de molé- 
culas de glucosa donde se encuentra la energía que se aprove- 
chará en el combustible. 

Las hormigas cortadoras de hojas han inspirado un método 
para superar las barreras orgánicas. En el Centro Bioenergéti- 
co de los Grandes Lagos, estos insectos pululan en recipientes 
de plástico. Allí cavan pequeños hoyos donde cultivan los hon- 
gos encargados de procesar las hojas y convertirlas en aceites y 
aminoácidos, el verdadero alimento de los insectos. Para ello, 
ciertos microorganismos del tracto digestivo de las hormigas 
reducen primero las hojas a fragmentos minúsculos, que luego 
las hormigas obreras trasladan hasta los hoyos de compostaje. 
Otro conjunto de microbios segregado por las hormigas con- 
vierte esos fragmentos, con agua añadida, en gotas de lípidos. 
En esencia, las hormigas construyen un «intestino externo» que 
transforma la celulosa en combustible. Un modelo en miniatu- 
ra para una fábrica. Lo que se propone el laboratorio es, según 
Donohue, utilizar esos mismos microorganismos, o bien aislar 
el material genético que codifica sus enzimas y utilizarlo en un 
proceso industrial para arrancar la pared celular. 

Otra fuente de inspiración procede del ganado vacuno. Al 
masticar la hierba y lavarla en saliva, las vacas descomponen 
las células; después, en el tracto digestivo, un enjambre de mi- 
croorganismos fermentan el bolo alimenticio y lo transforman 
en lípidos, los elementos grasos de los combustibles. Con el fin 
de emular la masticación de la vaca, los expertos han intentado 
reventar las paredes celulares con vapor o bañarlas en líqui- 
dos compuestos por moléculas dotadas de carga eléctrica. La 
compañía HCL Cleantech disuelve las plantas en ácido clorhí- 
drico concentrado para acceder a la celulosa del interior de 


PROBLEMA 


PROBLEMA 


las células. Para mantener el proceso a bajo coste, recicla des- 
pués el ácido. 

Otro procedimiento consiste en el uso de celulosas, una fa- 
milia de enzimas a las que pertenece la que usan las termitas 
para hacer comestible la madera. Solo una de ellas se encuen- 
tra comercializada —la de la compañía danesa Novozymes— y 
cuesta unos 9 céntimos de euro por litro, más de 10 veces el pre- 
cio de las enzimas utilizadas para la fermentación etílica tradi- 
cional. Cynthia Bryant, gerente para el desarrollo mundial de 
Novozymes, reconoce la necesidad de reducir los costes de la 
enzima para que la industria pueda echarse a andar. La empre- 
sa Codexis, radicada en California, intenta obtener una enzima 
más asequible a partir de una criba de miles de versiones natu- 
rales y combinarlas hasta conseguir una enzima híbrida que dé 
mejor resultado en la fábrica que en la naturaleza. Esta compa- 
ñía también se dedica a la manipulación de los genes responsa- 
bles de la creación de enzimas en las células, con la esperanza 
de producir una enzima aún mejor. 

Sin embargo, aunque se logre dar con una enzima excelen- 
te, descomponer la celulosa lleva tiempo, puesto que la cadena 
de procesos biológicos implicados es lenta. En consecuencia, la 
producción en masa se prevé difícil. Pero ¿qué ocurriría si fue- 
ran los mismos cultivos, como el maíz o el pasto, los que pro- 
dujesen las enzimas que descomponen la celulosa? Las enzimas 
permanecerían en las células a la espera de que el calor o algún 
otro agente industrial las liberase y la celulosa se degradaría en 
azúcares con rapidez y comodidad. 

El gigante agroindustrial suizo Syngenta ha concebido un 
método para dotar a los granos de maíz de la capacidad para 
producir enzimas, a fin de que los propios granos puedan con- 
vertir el almidón en azúcar cuando se les someta a las condicio- 
nes adecuadas de temperatura, humedad y acidez. A pesar de 
las objeciones de ecologistas y fabricantes de alimentos, como la 
Asociación Norteamericana de Molineros, el Departamento de 
Agricultura de EE.UU. ha aprobado el proceso. Las semillas 
de Syngenta saldrán a la venta este año. Ello demuestra que pue- 


PROBLEMA 
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ACEITE DE ALGAS 


En un estanque o una cuba las algas son 
expuestas a la luz solar y alimentadas 
con dióxido de carbono y nutrientes. 


Al crecer, las algas producen aceites 
en el interior de las células. Una vez 
maduras, las células se recolectan. 


NES 
son caros. 


Cepas competidoras pueden 


de obtenerse combustible a partir del maíz, pero no resuelve los 
problemas derivados de destinar la planta a la producción de 
combustibles en lugar de a la de alimentos. Por su parte, la em- 
preasa Agrivida espera poder aplicar la técnica a la celulosa de 
los desechos de maíz o a la obtenida a partir de pastos cultiva- 
dos expresamente para ese fin. 

Pero puede que las enzimas autogeneradas no basten para 
obtener etanol de celulosa a un precio asequible. Como afirma 
Patrick R. Gruber, de la compañía biotécnica Gevo, el coste de 
los azúcares liberados no debería superar un tercio del de un 
barril de crudo, ya que después ha de añadirse el coste de refi- 
nar los azúcares para obtener combustible líquido. 
En conclusión, Gevo y otras empresas, como Virent, 
sostienen que los biocombustibles avanzados tan 
siquiera pueden competir con los precios más ele- 
vados de la gasolina. Todas esas compañías están 
perdiendo el interés por el etanol y se encuentran 
modificando sus procesos para convertir los azúca- 
res —ya sean de celulosa o de caña de azúcar— en 
otros compuestos, como los precursores de los plás- 
ticos para botellas, cuyos precios actuales decuplican el de los 
combustibles fósiles. 

Aun cuando el azúcar de la celulosa llegase a resultar com- 
petitivo, su empleo conllevaría un notable deterioro agrícola y 
ambiental. Los residuos de maíz suelen dejarse en el campo tras 
la recolección y, al descomponerse, actúan como abono. Empa- 
car y sacar del lugar toda esa biomasa puede acelerar la degra- 
dación del suelo e impedir que admita nuevos cultivos. Exper- 
tos como Jeffrey Jacobs, vicepresidente del sector de hidrógeno 
y biocombustibles en Chevron Technology Ventures, estiman 
que, para no comprometer la seguridad del terreno, no podrían 
extraerse más de 80 millones de toneladas de material rico en 
celulosa de los campos de EE.UU. Una vez convertidas en eta- 
nol, no cubrirían más del 3 por ciento de la demanda nacional 
de gasolina. 

En lugar de emplear residuos de maíz, algunas petroleras 
que buscan materias primas más baratas, como Royal Dutch 


exterminar al grupo. Cuando producen 
aceite, las algas crecen con lentitud. 


Un disolvente químico 
mata las células y libera 
los aceites. 


Los aceites se refinan para 
obtener biodiésel o 
combustible para aviones. 


Recoger el aceite puede 
consumir tanta energía como la 
que este contiene. 


La refinación requiere 
un equipo especializado. 


Shell, invierten en etanol fermentado a partir de caña de azú- 
car, la cual proporciona más energía y cuyo cultivo resulta más 
sencillo. Tras 40 años de trabajo, Brasil cuenta con una infraes- 
tructura que produce al año unos 26.500 millones de litros de 
etanol de la caña de azúcar. Según explica Jeremy Shears, di- 
rectivo de bioinnovación de Shell, la compañía ha formado, 
junto al fabricante brasileño Cosan, una empresa mixta lla- 
mada Raizen para producir 2200 millones de litros al año de 
dicho biocombustible. Sin embargo, un crecimiento tan acusa- 
do agravaría la destrucción de los hábitats naturales en Brasil 
y favorecería la deforestación de la selva amazónica. «La des- 


Aun cuando se descubriese una superenzima, 
la descomposición de la celulosa sería muy lenta 
debido al tiempo que necesitan las reacciones. 


Eso dificultaría la producción en masa 


trucción del planeta no vendrá de la mano de los biocombus- 
tibles obtenidos a partir de cultivos tradicionales, pues ahí todo 
el mundo parece aceptar que existen límites. El problema ra- 
dica en los biocombustibles de celulosa», observa el experto 
agrónomo Timothy D. Searchinger, de la Universidad de Prin- 
ceton. «Hablamos de un efecto descomunal sobre el uso de la 
tierra y la biodiversidad mundial.» 


ALGAS: MUERTE O ASESINATO 

Algunos han optado por considerar un organismo mucho más 
eficiente que las plantas a la hora de convertir la luz del sol en 
energía química: las algas microscópicas. Ciertas variedades 
aprovechan un tres por ciento de la radiación solar que reciben 
para fabricar materia vegetal; en cambio, el maíz o la caña de 
azúcar no pasan del uno por ciento. Gracias a la fotosíntesis, es- 
tos organismos fabrican las grasas que después pueden conver- 
tirse en combustible. 
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HIDROCARBUROS DE ORGANISMOS SINTÉTICOS 


Un organismo modificado 
genéticamente se cultiva 
alimentado con azúcares. 


El organismo transforma 
el azúcar en moléculas 
de hidrocarburos. 


Aún no se sabe bien qué 


genes habría que modificar. 
El azúcar es caro. 


El cultivo de algas no necesita tierras de labor. Crecen has- 
ta en el desierto, pueden regarse con agua salada e incluso con 
aguas residuales, por lo que no amenazan ningún cultivo des- 
tinado a la alimentación ni consumen recursos preciosos, como 
el agua dulce. La eficiencia del proceso promete hasta 40.000 
litros de combustible por hectárea. Según Venter, para sustituir 
por aceite de algas todo el combustible dedicado al transporte 
en EE.UU. habría que explotar una extensión de unos 35.000 ki- 
lómetros cuadrados. En el caso del etanol de maíz, la superficie 
necesaria abarcaría el triple del área continental del país. «La 
diferencia es enorme», señala Venter. «Una solución es factible, 
la otra, simplemente absurda.» 

Sapphire Energy es una de las empresas que investiga el cul- 
tivo de algas. Para ello, ha dispuesto una serie de estanques ova- 
les a lo largo de nueve hectáreas de desierto en el estado de Nue- 
vo México y proyecta una ampliación de 120 hectáreas. En su 
caso, sería la primera planta integrada de producción de algas 
en EE.UU. La compañía ha conseguido una subvención de 50 
millones de dólares del Departamento de Agricultura y la ga- 
rantía de un crédito de 54,5 millones por parte del Departamen- 
to de Energía. Las algas crecerían en un medio salino —los acuí- 
feros que discurren bajo Nuevo México— y el aceite obtenido se 
enviaría a una refinería de Luisiana. 

Pero la producción de biocombustibles a partir de algas tro- 
pieza con múltiples problemas. Si el crecimiento tiene lugar en 
estanques abiertos, ¿cómo evitar que los microorganismos su- 
cumban a los predadores, las plagas o la contaminación de los 
microbios naturales? Y si las algas crecieran en biorreactores, 
¿cómo justificar los gastos en equipo e impedir que las algas se 
adhieran a las superficies interiores? ¿Podrían costearse los nu- 
trientes (nitrógeno y fósforo) necesarios para fomentar su creci- 
miento? Una vez criadas, ¿cómo separar las células maduras para 
extraer el aceite sin gastar tanta o más energía que la que este 
proporcionaría? Muy pocas empresas han obtenido cantidades 
útiles de aceite de algas. Beneficios, menos aún. 

Quizás el reto más importante resida en el hecho de que 
las algas producen hidrocarburos como mecanismo de defen- 
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Manipular el organismo para que crezca 
con rapidez y produzca hidrocarburos 
a buen rendimiento es complicado. 


1. 


Los hidrocarburos pueden 
utilizarse directamente 
como combustible líquido. 


El organismo segrega 
los hidrocarburos. 


Los hidrocarburos han de 
mantenerse por debajo de los 
niveles tóxicos y deben poder 

recogerse con facilidad. 


sa contra largos períodos sin luz solar o sin nutrientes. Es de- 
cir, lo hacen bajo una situación de estrés biológico, durante la 
cual el organismo crece muy despacio. Habría que hallar al- 
gún método contra natura que impulsase a las células a res- 
ponder al estrés pero que, al mismo tiempo, las hiciera crecer 
con rapidez. 

Sapphire ha examinado 4000 variedades de algas y elegido 
20 para intentar mejorarlas. Si todo marcha bien, la instalación 
ampliada fabricaría cerca de cuatro millones de litros de acei- 
te de algas al año, los cuales podrían refinarse para obtener 
diésel o combustible para reactores. Las células muertas se re- 
ciclarían (volverían a utilizarse en el proceso a modo de nutrien- 
tes), en vez de comercializarse como alimento para ganado 
u otros productos. «Se trata de una biomasa cara y no podemos 
prescindir de ella», señala Tim Zenk, vicepresidente corporati- 
vo de Sapphire. «De tener que añadir una gran cantidad de nu- 
trientes al proceso, sería imposible obtener beneficios.» 

Por todo lo anterior, después de 18 años y tras un gasto de 
25 millones de dólares, el Laboratorio de Energías Renovables 
de EE.UU. canceló en 1996 su programa de investigación sobre 
aceite de algas. Los expertos comprendieron que este jamás com- 
petiría con el crudo. Tras el cierre, se perdieron miles de varie- 
dades de algas caracterizadas. Las compañías que hoy rentabi- 
lizan la explotación de algas lo logran gracias a la producción 
de ácidos grasos como omega 3, que se vende como complemen- 
to alimenticio a un precio mucho mayor que el petróleo. 

La única empresa que ha comercializado combustible de al- 
gas, Solazyme, lo hizo evitando la fotosíntesis. En 2010, la com- 
pañía entregó 76.000 litros a la Marina estadounidense. Si bien 
se trataba de un contrato que contemplaba la inversión en I+D, 
el monto total que recibió la empresa dividido por la cantidad 
de combustible arrojaba el resultado de 112 dólares por litro. 
Solazyme hace crecer las algas en el interior de cubas indus- 
triales similares a las utilizadas para la fermentación de insu- 
lina, pero las alimenta con azúcares en lugar de con luz solar 
y agua. Al igual que otras compañías, Solazyme se mantendrá 
en el mercado gracias a que fabrica productos más caros que 
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el combustible; también vende aceites para cosméticos y se ha 
asociado con Dow Chemicals para obtener productos químicos 
especiales, como fluidos aislantes. 


ORGANISMOS SINTÉTICOS: INCIERTO 

Los productores de combustible de algas persiguen modificar 
el código genético de estos organismos a fin de superar los obs- 
táculos anteriores. Sin embargo, aún no han dado con la com- 
binación adecuada. Venter recorrió los mares durante todo un 
año en busca de variedades ventajosas sin encontrar ninguna 
claramente superior. Como era presumible, no es fácil hallar un 
organismo mágico que lo arregle todo. Una solución, por tanto, 
sería quizá fabricarlo. 

Los investigadores han decidido empezar por manipular los 
genes de otros microorganismos, en especial los de Escherichia 
coli. Jay D. Keasling, director del Instituto Mixto de Bioenergía 


Se desconoce qué genes necesitan modificarse para 
producir un microorganismo sintético resistente, que sea 
barato de mantener y que produzca aceite en abundancia 


del Departamento de Energía de EE.UU., ha transformado 
E. coli en una eficiente fábrica biológica que convierte ra- 
diación solar, CO, y agua en diferentes hidrocarburos; entre 
ellos, biodiésel. Con gran acierto, Keasling alteró la bacteria 
para que excretase el aceite, de manera que no hubiese que ma- 
tarla para recogerlo. El aceite flota en lo alto de la cuba, de don- 
de puede extraerse. La bacteria crece tres veces más deprisa 
que la levadura, prolifera en climas tropicales y exhibe una gran 
resistencia, ya que ha heredado la facultad de sobrevivir en las 
condiciones de anaerobia y toxicidad frecuentes en el tracto di- 
gestivo humano. 

También aquí serán los hidrocarburos el primer mercado 
—en caso de que lo haya— de estas fábricas biológicas. La em- 
presa Amyris ha manipulado levaduras para fermentar azú- 
cares y obtener farneseno, el cual puede comercializarse direc- 
tamente o transformarse en otros productos, como la escuala- 
na, un emoliente empleado en cosméticos de lujo. Su director 
financiero, Jeryl I. Hilleman, explica que la compañía ha co- 
menzado por lanzar productos de precio elevado para producir 
después otros más baratos, como diésel y combustibles. Amyris 
acaba de abrir en Brasil su primera factoría, anexa a una plan- 
ta de fermentación de caña de azúcar. 

Pero aunque se lograsen manipular organismos con gran 
acierto, puede que producir hidrocarburos que compitiesen con 
los combustibles fósiles resultase difícil. Venter sostiene que, a 
largo plazo, la solución consistirá en diseñar desde cero el có- 
digo genético completo y controlar todos los parámetros. Su 
compañía ya ha creado una bacteria sintética que segregaba 
aceite, así como el primer organismo vivo cuyo código genético 
había sido sintetizado por completo. «Ahora estamos investi- 
gando miles de cepas y un gran número de modificaciones ge- 
néticas», explica Venter. 

El enfoque anterior parece tan prometedor que ExxonMobil, 
el coloso de los combustibles fósiles, ha invertido 600 millones 
de dólares en la compañía de Venter. Pero los obstáculos prin- 
cipales tienen que ver con cuestiones de biología básica: hasta 
el genoma más pequeño posee cientos de genes misteriosos cuya 
función se desconoce. Los arquitectos de la biología como Ven- 
ter pueden construir un genoma, pero se ignora qué genes ha- 


cen falta para obtener un microorganismo, resistente, rentable 
de mantener con vida y que produzca combustible en abundan- 
cia. Venter considera que el desafío supera al que supuso la se- 
cuenciación del genoma humano. 

Incluso si alguien llegara a producir un organismo mági- 
co, su viabilidad dependería de lo que costase alimentarlo. La 
fuente más económica en estos momentos es la caña de azúcar 
brasileña, empleada entre otros por Amyris y LS9, pero es aún 
demasiado cara para utilizarla como punto de partida para un 
biocombustible avanzado. Al igual que ocurre con las algas, las 
infecciones y otros accidentes pueden echar a perder las cubas 
de producción, un problema aún más agudo en el caso de los 
microorganismos especializados, mal adaptados para sobrevi- 
vir sin intervención humana. Y, desde luego, la producción en 
masa de biocombustibles resulta inevitablemente más lenta 
que el procesado del crudo. 

El director técnico de Amyris, Neil 
Renninger, reconoce que en ningún 
caso lograrán reemplazar al petróleo: 
«El consumo de petróleo aumentará. 
Podríamos darnos por satisfechos si lo- 
gráramos atender ese incremento en la 
demanda». Un objetivo semejante re- 
queriría, además, un hidrocarburo que pudiese circular por 
los mismos oleoductos que se usan hoy, que admitiese ser tra- 
tado en las mismas refinerías y que fuese apto para los mis- 
mos motores. 


¿EL SUEÑO DE UN LOCO? 

Ala vista de la situación, Renninger y otros expertos opinan que 
deberíamos rebajar nuestras expectativas. Toda la energía que 
podrían proporcionar los cultivos actuales —incluidos los que 
sirven de alimento al ganado, los árboles de las madereras y los 
de la industria del papel— se estima en unos 180 exajulios, alre- 
dedor de un tercio del consumo de energía mundial. Aumentar 
esa cifra tal vez resulte inviable en un futuro cercano e implica- 
ría notables repercusiones sociales y ecológicas. Searchinger pro- 
pone como meta más factible una producción equiparable al con- 
sumo mundial de combustible para la navegación aérea. 

La búsqueda de biocombustibles más rentables continúa, 
por lo que siempre cabe esperar innovaciones. Pero inversores 
y políticos deberían proceder con tiento y no arriesgar dema- 
siado en el empeño. Otra opción la proporcionaría el transpor- 
te eléctrico, pero, hasta que eso ocurra, el grueso de cualquier 
alternativa al petróleo seguirán siendo el maíz y la caña de azú- 
car. Ello incrementará la presión sobre la agricultura mundial, 
que ya se esfuerza en proporcionar alimento a siete mil millo- 
nes de habitantes, así como pastos y fibras a innumerables ca- 
bezas de ganado. Como señala el ecólogo G. David Tilman, de 
la Universidad de Minnesota: «Es posible vivir con diferentes 
tipos de transporte. Pero no podemos vivir sin comer». 
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FÍSICA 


Los límites 
del conocimiento 


Leonard Susskind, uno de los fundadores de la teoría de cuerdas, 
explica en esta entrevista que la realidad podría encontrarse 
más allá de nuestra capacidad de comprensión 


Peter Byrne 


EONARD SUSSKIND, PROFESOR DE LA UNIVERSIDAD 

Stanford, ha sido el padre de algunas de las 

ideas que han modificado el panorama de la 

física teórica durante los últimos años. En el 

decenio de 1970 fue uno de los precursores de 

la teoría de cuerdas, denostada al principio 

para convertirse después en la candidata más 

popular a unificar todas las interacciones de la naturaleza. Du- 

rante años, disputó la conjetura de Stephen Hawking de que 

los agujeros negros no solamente engullen objetos, sino que 

los deshacen hasta tornarlos del todo irreconocibles, en mani- 

fiesta violación de uno de los principios fundamentales de la 

mecánica cuántica. Con el tiempo, Hawking se desdijo. Tam- 

bién contribuyó a desarrollar la noción moderna de universos 

paralelos a partir de lo que él denominó el «paisaje» de la teo- 

ría de cuerdas. Con ello, echó a perder el sueño de explicar el 

universo como el único resultado posible a partir de unas le- 
yes fundamentales. 

Hoy, los físicos que intentan comprender los aspectos más 

profundos de la realidad trabajan con una serie de esquemas 

que, en parte, se deben a Susskind. Pero, con el paso del tiem- 


po, ha ocurrido algo curioso: Susskind se pregunta ahora si es 
posible comprender la realidad. Teme que esta se encuentre más 
allá de nuestra limitada capacidad para visualizarla. 

Susskind no es el primero en expresar tal preocupación. En 
los años veinte y treinta del siglo xx, los fundadores de la me- 
cánica cuántica se dividían en dos bandos: los realistas y los an- 
tirrealistas. Los primeros, entre quienes se contaba Albert Ein- 
stein, sostenían que el cometido de la física era proporcionar 
una imagen mental, por imperfecta que fuera, de una realidad 
externa y objetiva. Los antirrealistas, como Niels Bohr, afirma- 
ban que esas imágenes mentales se encontraban repletas de 
atolladeros: los científicos deberían conformarse con realizar y 
verificar predicciones empíricas. Susskind opina que las contra- 
dicciones y paradojas de la física moderna ratifican las cautelas 
de Bohr. 

Algo que condujo a Susskind a semejante conclusión fue el 
principio de complementariedad de los agujeros negros. Según 
esta idea, propuesta por él, existe una ambigiúedad inherente 
en el destino de los objetos que se precipitan en un agujero ne- 
gro. Desde el punto de vista del cuerpo que cae, este atraviesa 
sin mayores incidentes la frontera del agujero negro (el hori- 


Leonard Susskind, de la Universidad 
Stanford, fue uno de los padres de la 
teoría de cuerdas. Ha destacado por 
desarrollar el principio de comple- 
mentariedad de los agujeros negros 
y el principio holográfico. 


Ambos postulados ponen de mani- 
fiesto una idea recurrente en teoría 
de cuerdas: a menudo, una misma 
realidad física admite varias descrip- 
ciones duales, completamente dife- 
rentes entre sí. 
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Susskind fue también pionero en la 
formulación moderna del multiver- 
so o «paisaje» de la teoría de cuer- 
das: la idea de que la teoría permite 
la existencia de un sinnúmero de 
universos. 


En esta entrevista explica por qué 
todo lo anterior le lleva a concluir 
que quizá jamás lleguemos a com- 
prender la realidad. El universo y sus 
leyes podrían no admitir una formu- 
lación única. 


TIMOTHY ARCHIBALD 
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zonte de sucesos) y queda destruido al alcanzar la singularidad 
central. Para un observador externo, en cambio, el objeto que 
cae desaparece en el horizonte. ¿Qué ocurre en realidad? De 
acuerdo con el principio de complementariedad, la pregunta ca- 
rece de sentido: ambas interpretaciones son válidas. 

Una idea relacionada, que favorece también el antirrealis- 
mo, es el principio holográfico, propuesto a mediados de los 
años noventa por Susskind y por el premio nóbel Gerard “t Hooft, 
de la Universidad de Utrecht. Según él, lo que ocurre en cual- 
quier volumen de espaciotiempo puede explicarse en términos 
de lo que sucede en el contorno (frontera) de ese volumen. Aun- 
que solemos pensar en objetos que se mueven en un espacio tri- 
dimensional, tendríamos derecho a reinterpretar todo según 
una descripción equivalente formulada sobre una superficie bi- 
dimensional. ¿Qué es la realidad? ¿El contorno o el interior? La 
teoría no se pronuncia al respecto. La realidad, según la conje- 
tura holográfica, depende de la perspectiva. 


¿Cómo acaba el hijo de un fontanero del Bronx cuestionan- 
do la naturaleza de la realidad? 

En el bachillerato fui un mal estudiante. Las matemáticas se me 
daban muy bien, pero era un chico problemático y me metí en 
montones de líos. El resultado de aquello fue que no se me per- 
mitió estudiar física; me dijeron que debía cursar el módulo 
automoción. Una vez en la universidad, que era una escuela de 
ingeniería, recibí mi primer curso de física. Yo era mucho me- 
jor que el resto, incluido el profesor. Por fortuna, que yo logra- 
se hacer las cosas que él no podía no fue motivo de zozobra en- 
tre nosotros. Entonces uno de los profesores me dijo que no me 
veía con madera de ingeniero. Lo cual era cierto. Le pregunté: 
«¿Qué debería hacer?», a lo que repuso: «Mira, eres excepcio- 
nalmente listo. Deberías ser científico». 


¿Cursó alguna asignatura de filosofía? 

Sí, en la universidad. Quedé bastante fascinado por algunos con- 
ceptos, pero mi interés se desvaneció cuando la física acabó por 
engancharme. 


¿Y existe algún filósofo de la ciencia que sea de su agrado? 
Soy uno de los pocos físicos que conozco a quien le gusta Tho- 
mas Kuhn. Era en parte historiador de la ciencia y en parte so- 
ciólogo. Entendió bien la idea básica que se esconde tras los 
cambios de paradigmas científicos. De repente, tiene lugar un 
cambio radical en la perspectiva; ideas, abstracciones, imáge- 
nes y conceptos completamente nuevos se tornan relevantes. La 
relatividad supuso un gran cambio de paradigma, al igual que 
la mecánica cuántica. Y hoy seguimos inventando nuevos rea- 
lismos. Nunca reemplazan del todo a las ideas antiguas, pero lo 
hacen en gran medida gracias a conceptos que funcionan me- 
jor, que describen mejor la naturaleza, que a menudo no nos re- 
sultan familiares y que hacen que la gente se pregunte lo que 
significa «la realidad». Hasta que llegan otros y vuelven a po- 
ner todo patas arriba. Y nunca deja de sorprendernos que la an- 
tigua manera de pensar, el entramado o el armazón matemáti- 
co que hubiéramos creado, falle así, por las buenas. 


Y en medio de todo este remozado, ¿queda sitio para un 
concepto como el de realidad objetiva? 

Hasta cierto punto, todo físico debe poseer una noción de que 
en el mundo existen cosas objetivas y de que nuestra tarea con- 
siste en ir y averiguar lo que son. No creo que ello pueda lograr- 
se sin una idea de realidad objetiva. La prueba de la objetividad 
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es que los experimentos son reproducibles. Si le das una pata- 
da a una piedra, te harás daño en el pie. Y si le das otra patada, 
volverá a dolerte. Si repetimos el experimento una y otra vez, 
reproduciremos los mismos efectos. 

Dicho esto, los físicos casi nunca hablan de la realidad. El 
problema reside en que lo que la gente suele querer decir cuan- 
do habla de «realidad» guarda más relación con la biología y la 
evolución, con lo que llevamos grabado en nuestro cerebro y 
con nuestra arquitectura neuronal, que con la física en sí. So- 
mos prisioneros de nuestra propia arquitectura neuronal. Po- 
demos visualizar algunas cosas, pero hay otras que no podemos 
imaginar. 

La geometría abstracta de cuatro dimensiones que propug- 
nó Einstein resultaba difícil de imaginar de manera concreta. 
Se logró visualizar a través de relaciones matemáticas. Cuando 
de pronto apareció la relatividad, mucha gente debió pensar: 
¿qué ha ocurrido con el tiempo «real»? ¿Qué le ha sucedido al 
espacio «real»? Todo quedó enmarañado en un producto extra- 
ño. Pero había reglas. El quid de la cuestión era que había re- 
glas matemáticas claras y precisas que, una vez destiladas del 
conjunto, sobrevivieron. Y las antiguas nociones de realidad de- 
saparecieron. 

Por eso propongo dejar de lado la palabra «realidad». Inten- 
temos hablar sin emplear ese término. Estorba e introduce con- 
ceptos que rara vez son de ayuda. La palabra «reproducible» 
resulta mucho más útil que la palabra «real». 


¿Y qué hay de la mecánica cuántica? La teoría predice 
que dar un puntapié dos veces a la misma piedra y de la 
misma manera puede producir dos resultados diferentes. 
Asombroso, ¿verdad? La mecánica cuántica trajo consigo dos 
descubrimientos que dejaron patas arriba nuestra percepción 
clásica de la realidad. Uno fue el entrelazamiento. Lo que se de- 
riva de este fenómeno es algo muy extraño: que podemos cono- 
cer todas las propiedades de un sistema compuesto y, aun así, 
no saberlo todo acerca de sus partes constituyentes. Es un buen 
ejemplo del hecho de que, desde un punto de vista biológico, no 
nos hallamos bien dotados para la abstracción. Un ejemplo que 
subvierte nuestro sentido de la realidad [véase «Vivir en un 
mundo cuántico», por Vlatko Vedral; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
agosto de 2011]. 

La otra andanada contra la idea clásica de realidad fue el 
principio de incertidumbre de Heisenberg. Si nos empeñamos 
en describir una partícula como un sistema dotado de posición 
y momento, nos veremos en dificultades. Deberíamos intentar 
imaginarla como algo con posición o con momento cinético; 
pero no con ambos a la vez. 


¿Es eso lo que los físicos denominan «complementariedad»? 
Exacto. Sucede que la descripción matemática del horizonte de 
sucesos de un agujero negro se parece mucho a la del principio 
de incertidumbre. Una vez más, se trata de un dilema de «o» 
frente a «y». Desde un punto de vista clásico, un cuerpo cae en 
un agujero negro o no lo hace. Hay objetos fuera del agujero ne- 
gro y objetos dentro de él. Lo que hemos aprendido es que esa 
manera de pensar resulta incorrecta. No debemos imaginar que 
algunas cosas ocurren fuera del horizonte de sucesos y que otras 
acontecen en el interior. Ambos puntos de vista constituyen des- 
cripciones redundantes de un mismo fenómeno. O bien elegi- 
mos una, o bien la otra. Ello implica que debemos desechar la 
vieja idea de que un bit de información se encuentra en un lu- 
gar determinado [véase «Los agujeros negros y la paradoja de 
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la información», por Leonard Suss- 
kind; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 
de 19971. 


Si lo entiendo bien, el principio 
holográfico extiende el modelo de 
complementariedad de un aguje- 
ro negro a todo el universo. 
Así es. Suponga que deseamos des- 
cribir cierto sistema con una minu- 
ciosidad extraordinaria. Para escudri- 
fñar un sistema con gran precisión, se 
necesita siempre una elevada canti- 
dad de energía. Por tanto, llegará un 
punto a partir del cual, si intentamos 
ser más precisos, comenzarán a 
crearse agujeros negros. Toda la in- 
formación que contiene un agujero 
negro se encuentra en su superficie. 
Así, cuando intentamos hacer una 
descripción muy refinada de un sis- 
tema, resulta que estamos colocando 
la información en su frontera. 
Existen dos descripciones de la 
realidad: o bien la realidad es todo el 
espaciotiempo rodeado por su frontera, o bien es la superficie 
que define dicha frontera. Podemos imaginar un objeto como tal, 
inmerso en el seno del espacio, o bien como un amasijo de infor- 
mación compleja y entreverada sobre la frontera que envuelve a 
ese espacio. Podemos proceder de una manera o de la otra, pero 
no de ambas a la vez. Pasar de una descripción a la otra es algo 
tremendamente enrevesado. 


La meta original de la teoría de cuerdas consistía en pro- 
porcionar una explicación única de la realidad. Ahora, 
nos ofrece múltiples universos. ¿Qué ha ocurrido? 

Una buena parte de la comunidad de físicos ha abandonado la 
pretensión de explicar nuestro universo como si fuera el único 
mundo posible desde un punto de vista matemático. Hoy en día, 
el multiverso es lo único que nos queda. No todo el mundo tra- 
baja en ese campo, pero no existe ningún argumento coheren- 
te e incisivo contra él. 

En 1974 viví una experiencia interesante sobre la manera en 
que se alcanza el consenso científico. En aquella época la gen- 
te estaba trabajando en cromodinámica cuántica (QCD), que 
por entonces era una teoría aún sin verificar sobre los hadro- 
nes [partículas subatómicas como los protones o los neutrones]. 
En un congreso, pregunté a los participantes sobre qué proba- 
bilidad asignaban a la cromodinámica cuántica de resultar 
correcta. Nadie le otorgaba más del 5 por ciento. Pero, al pre- 
guntar en qué estaban trabajando, las respuestas fueron: QCD, 
QCD, QCD. Todo el mundo se dedicaba a la cromodinámica 
cuántica. El consenso se había alcanzado, pero, por alguna mis- 
teriosa razón, la gente mostraba su lado más escéptico. Querían 
aparentar rectitud. Hoy ocurre algo así con la teoría del multi- 
verso. Un gran número de físicos se niega a dar su brazo a tor- 
cer y no quiere admitir que carecemos de alternativas. 

El universo es enorme. Sabemos de manera empírica que su 
volumen es al menos 1000 veces mayor que la parte que pode- 
mos ver. El éxito de la inflación cósmica abre la posibilidad de 
que, a escalas lo bastante grandes, el universo sea muy variado 
[véase «La inflación a debate», por P. Steinhardt, INVESTIGACIÓN 


Los agujeros negros ponen de manifiesto nuestros 
límites para comprender el universo. 


Y CIENCIA, junio de 2011]. Y la teoría 
de cuerdas nos proporciona las pie- 
zas de un mecano que podemos ar- 
mar en un número descomunal de 
maneras diferentes. Así que no hay 
razón para preguntarnos por qué 
nuestro pequeño trozo de universo 
es como es, porque existen otras par- 
tes del cosmos que no son como la 
nuestra. No puede haber una expli- 
cación universal de todo lo que exis- 
te, de la misma manera que tampo- 
co puede haber un teorema que afir- 
me que la temperatura media de un 
planeta ha de ascender a 20 grados 
centígrados. Sería absurdo intentar 
demostrar un teorema semejante, 
porque hay un sinnúmero de plane- 
tas con otra temperatura. 

Pero, en el caso del multiverso, na- 
die conoce las reglas subyacentes. El 
multiverso es una imagen mental que 
nadie sabe cómo emplear para hacer 
predicciones. El proceso de inflación 
eterna produce burbuja tras burbu- 
ja tras burbuja, un número infinito de cada tipo posible. Eso 
significa que la probabilidad de que exista cierto tipo de univer- 
so frente a otro es infinito dividido por infinito. Nos gustaría 
disponer de una distribución de probabilidades que implicase 
que algunos universos son más plausibles que otros, para po- 
der así realizar alguna predicción. Al final, hemos partido de lo 
que parecía una imagen muy convincente y hemos acabado in- 
tentando medir una infinidad de probabilidades, lo que resul- 
ta absurdo. Si todo fracasa, será por culpa de eso. 


¿Es posible hacer física teórica sin cavilaciones filosóficas? 
La mayor parte de los grandes físicos siempre han mostrado 
una profusa veta filosófica. Mi amigo Dick Feynman aborrecía 
la filosofía y a los filósofos. Pero en el fondo —yo le conocía 
bien— tenía una faceta filosófica muy profunda. Los problemas 
sobre los que uno decide reflexionar se hallan condicionados 
por sus predisposiciones filosóficas. Pero también creo que, en 
ocasiones, aparecen sorpresas que dan la vuelta a todos tus pre- 
juicios filosóficos. La gente piensa que, en ciencia, las reglas son 
fijas e inmutables: se realizan experimentos, se obtienen resul- 
tados, se interpretan y, al final, algo emerge de todo ello. Pero 
el proceso real de la ciencia es tan humano, caótico y contro- 
vertido como cualquier otro. 


Peter Byrne es autor de «Los muchos mundos de Hugh Everett», que apareció publicado 
en INVESTIGACIÓN Y Ciencia en febrero de 2008 y que dio lugar al libro The many worlds of 
Hugh Everett 111: Multiple universes, mutual assured destruction and the meltdown 
of a nuclear family (Oxford University Press, 2010). 
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De visita en el país de Liliput 


Gulliver no pasó tanta hambre como creían los liliputienses. Algunas falacias 
relacionadas con los cambios de escala 


C uando Gulliver naufragó y llegó a la 
isla de Liliput, sus habitantes lo ata- 
ron al suelo. Fue una medida de precau- 
ción, pues ellos no medían más de seis 
pulgadas, la duodécima parte de la altura 
de un humano. Como no deseaban ver 
morir de hambre a su preso, decidieron 
llevarle algunas raciones de comida. Pero 
¿cuántas? 

Para un alargamiento a escala en una 
proporción de 1 a 12, el volumen se mul- 
tiplica por 12? = 1728, lo que implica que 
un humano debería pesar unas 1728 veces 
más que un habitante de Liliput. Podría- 
mos suponer, por lo tanto, que Gulliver 
necesitaba ingerir 1728 raciones lilipu- 
tienses. De hecho, en la novela satírica de 
Jonathan Swift, el emperador decide pro- 
porcionar al prisionero una cantidad de 


comida equivalente a la de 1724 de sus 
súbditos. A continuación veremos que a 
Gulliver bien le hubieran bastado 270 ra- 
ciones para quedar satisfecho. 

En primer lugar, cabe preguntarse la 
razón por la que necesitamos alimentar- 
nos. «Para que crezcas sano y fuerte», 
explican los padres a sus hijos. Pero eso 
no supone sino una parte de la verdad, ya 
que un adulto no come mucho menos que 
un niño. Como sabemos, los nutrientes 
que ingerimos reaccionan con el oxígeno 
del aire para producir energía. En el caso 
de un adulto que no realice trabajos cor- 
porales demasiado exigentes, la potencia 
generada ronda un vatio por kilogramo 
de masa corporal. 

¿En qué empleamos esa energía? La 
no tan refinada expresión «fiambre» para 


Prisionero empachado: Dado que Gulliver era 12 veces más 
alto que los habitantes de Liliput, estos decidieron alimentarle 
con unas 12* raciones liliputienses, pues estimaron que la 
cantidad de comida que ha de ingerir un ser vivo debía aumentar 


de manera proporcional a su masa. En realidad, a Gulliver le 


habrían bastado unas 270 raciones para no pasar hambre. 


referirse a un cadáver nos da una pista: 
los mamíferos y las aves la usamos para 
mantener nuestro organismo —en par- 
ticular, nuestro cerebro— a una tempera- 
tura determinada. A dicha temperatura 
óptima, nuestras conexiones nerviosas 
pueden operar con rapidez, pero las pro- 
teínas no se desnaturalizan. 

Cuando el hombre carecía de máqui- 
nas, el trabajo físico que una persona 
debía realizar en su vida cotidiana resul- 
taba aproximadamente igual al metabo- 
lismo basal. Como consecuencia, los indi- 
viduos que realizaban tareas físicas duras 
debían añadir mucha más guarnición a 
sus platos para quedar satisfechos. Sin 
embargo, hoy en día podemos afirmar 
que, en esencia, comemos y respiramos 
para compensar la pérdida de calor. A una 
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TAMAÑO, FUERZA Y ENERGÍA 


Para cambios de escala que conservan las proporciones, las super- 
ficies y los volúmenes se comportan como las potencias al cuadrado 
y al cubo de las longitudes, respectivamente. La densidad media del 
cuerpo de la mayoría de los seres vivos es aproximadamente igual a 
la del agua; por ello, la relación entre sus masas puede asemejarse 
a la que guardan sus volúmenes. 

La energía que un músculo aplica en una contracción (el trabajo 
que realiza) es igual a la fuerza que ejerce multiplicada por el recorrido. 
La fuerza resulta proporcional a la superficie transversal del músculo, 
mientras que el recorrido (de contracción) es proporcional a la longi- 
tud. La energía puesta en acción por el músculo en cada ciclo de tra- 
bajo es, por tanto, proporcional a su volumen. 

Si, con independencia de su tamaño, todos los animales exhibie- 
sen un metabolismo y fisiología similares, el calor producido por los 
músculos, así como aquel liberado por la actividad de los órganos 
internos, sería proporcional a su volumen. Sin embargo, ese no es 
el caso. La ley empírica de Max Kleiber relaciona el metabolismo ba- 
sal con la masa corporal. En una escala logarítmica para ambas mag- 
nitudes, la gran mayoría de los animales de sangre caliente se dis- 
tribuye a lo largo de una recta de pendiente 3/4 (derecha). En otras 
palabras, el metabolismo basal y la masa corporal se relacionan 


mediante una ley de potencias con un exponente igual a 3/4. Dicho 
valor puede explicarse a partir de argumentos basados en el flujo 
sanguíneo y la estructura fractal de los vasos capilares. 
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diferencia de temperatura dada, dicha 
pérdida resulta proporcional a nuestra 
superficie corporal. En el caso de Gulliver, 
su superficie debía ser unas 12? = 144 ve- 
ces mayor que la de un liliputiense, por 
lo que, según lo anterior, le hubieran bas- 
tado 144 raciones de comida. 

No obstante, la realidad se muestra 
algo más compleja. Los seres vivos que 
disponen de mecanismos para la regula- 
ción de la temperatura corporal (mamí- 
feros y aves) exhiben todo un abanico de 
tamaños: desde animales cuya masa no 
llega a los 2 gramos, como el murciélago 
moscardón, hasta seres que superan las 
130 toneladas, como la ballena azul; una 
diferencia que abarca ocho órdenes de 
magnitud. El consumo diario de energía 
no solo depende de la superficie corporal, 
sino también de la temperatura del entor- 
no y de otras características, como el pe- 
laje, una constitución compacta o de 
miembros delgados, la existencia de Ór- 
ganos de refrigeración como la lengua de 
los perros o las orejas de los elefantes, 
etcétera. 

La combinación de todos estos facto- 
res da como resultado una regularidad 
asombrosa: si representamos en un dia- 
grama de doble escala logarítmica el me- 
tabolismo basal frente a la masa corporal, 
veremos que la mayoría de los animales 
de sangre caliente se distribuyen con gran 
precisión a lo largo de una recta de pen- 
diente 3/4. En otras palabras, al gasto de 
energía en función de la masa le corres- 
ponde una ley de potencias con un expo- 


nente de 3/4. Si aplicamos esta ley al caso 
de Gulliver —teniendo en cuenta que su 
masa era 12* veces la de un liliputiense—, 
obtendremos que al náufrago le habrían 
bastado (122)9/* = 268 raciones liliputien- 
ses para sobrevivir. 

¿Por qué un exponente de 3/4? Puede 
demostrarse que, si el enfriamiento a tra- 
vés de la superficie fuese el único factor 
decisivo, el exponente tomaría el valor de 
2/3. Por otro lado, si el consumo fuese 
proporcional a la masa (como habían su- 
puesto los ingenuos habitantes de Lili- 
put), el exponente sería la unidad. Como 
vemos, la función real se halla entre am- 
bos límites, si bien más cercana a la su- 
posición en la que el factor dominante se 
debe a la pérdida de calor a través de la 
superficie. Esta ley empírica debe su nom- 
bre al biólogo suizo Max Kleiber, quien la 
enunció en los años treinta del siglo pa- 
sado. Para explicar el valor del exponente 
alométrico 3/4, existen diferentes argu- 
mentos teóricos, los cuales se basan, sobre 
todo, en las características del flujo san- 
guíneo y en la geometría fractal de los 
vasos capilares. 

El hecho de que exista un tamaño mí- 
nimo para los animales de sangre caliente 
(mamíferos y aves) se debe a que la canti- 
dad de alimento que se ingiere de una vez 
no puede exceder la masa corporal. De 
hecho, las aves más pequeñas (los elfos de 
las abejas, un tipo de colibrí) y el mamífe- 
ro de menor tamaño (el murciélago mos- 
cardón) no difieren mucho en su peso, que 
apenas llega a los dos gramos. 


Por último, haremos notar que fue una 
suerte que los liliputienses solo dispusie- 
ran de una pequeña reserva de vino. Si, 
antes de transportarlo a la capital, hubie- 
ran suministrado a Gulliver tanta bebida 
como ellos creían necesaria, probable- 
mente hubieran acabado con su vida. De 
hecho, así ocurre con los animales de gran 
tamaño, como los elefantes, cuando se les 
administran sedantes de manera propor- 
cional a su masa corporal y no a la canti- 
dad de alimentos que consumen. 


Fuerte como una hormiga 

Existen numerosos dichos sobre anima- 
les, casi todos ellos incorrectos y basados 
en observaciones o comparaciones erró- 
neas. Basta con pensar en la estrategia del 
avestruz, en los lemmings hastiados de la 
vida, en los perros que solo ladran pero 
no muerden, o en los canarios saciados 
con una pequeña cantidad de alpiste. Tan- 
to los escritores de fábulas como los pri- 
meros zoólogos se han servido en ocasio- 
nes de supuestas expresiones faciales 
para adjudicarles rasgos de carácter 
(como el delfín que sonríe con amabili- 
dad) del todo infundados. Existe, no obs- 
tante, un refrán certero: en la oscuridad 
todos los gatos son pardos... al menos 
para el hombre. 

Las hormigas son consideradas muy 
trabajadoras y, también, muy fuertes. Tan- 
to es así que, en ocasiones, sirven como 
respuesta pretendidamente seria a la pre- 
gunta sobre cuál es el animal que posee 
una mayor fuerza física. Semejante malen- 
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tendido tiene su origen en el hecho de que 
algunas hormigas pueden transportar 
hasta cincuenta veces su peso, algo con lo 
que los humanos tan siquiera podemos 
soñar. Pero un clip de oficina soporta mu- 
cho más: haga la prueba en casa. Y, de 
niños, no experimentábamos mayores 
problemas para montar a caballito a nues- 
tros compañeros del mismo tamaño que 
nosotros, algo que un adulto solo puede 
lograr con facilidad si se encuentra en 
buena forma física. 

En libros y programas de televisión de 
cierto prestigio —por desgracia, también 
en algunos para niños— podemos encon- 
trar afirmaciones del estilo: «Si una hor- 
miga tuviese el tamaño de una persona, 
podría cargar a sus espaldas un camión». 
¿Es cierto? Cuando hablamos de sostener 
y levantar un peso, nos referimos en rea- 
lidad a la fuerza muscular. Si pensamos 
en una hormiga cuya longitud se haya 
multiplicado por 100, su masa muscular 
habrá aumentado en un millón. Pero la 
fuerza que puede ejercer un músculo es 
proporcional a su sección transversal, la 
cual ha aumentado en un factor 10.000. 
Por lo tanto, nuestra hormiga gigante po- 
dría transportar, en lugar de 50, 500.000 
hormigas normales. Pero, si deseara le- 
vantar a hormigas de su mismo tamaño, 
no podría más que con media, puesto que 
su peso asciende ahora al de un millón de 
hormigas. 

Otra falacia habitual se refiere a la ve- 
locidad de estos animales. Es cierto que 
una velocidad de cuatro kilómetros por 
hora resulta más que considerable para 
un insecto que mide solo algunos milíme- 


tros. Pero no por ello deja de ser absurdo 
calificar la hormiga del desierto como «el 
animal más veloz del mundo»: si expre- 
sásemos todas las velocidades en longitu- 
des corporales por segundo, obtendría- 
mos una gran cantidad de resultados 
carentes de sentido. En tales unidades, 
una persona a la carrera sería más veloz 
que un tren, pues este es 100 veces más 
largo que una persona, pero de ninguna 
manera 100 veces más rápido. O, con un 
razonamiento similar, la velocidad de dos 
trenes idénticos acoplados debería doblar 
la de uno solo. 

Desde un punto de vista científico, de- 
beríamos de ser capaces de apreciar que 
las hormigas son seres asombrosos sin 
necesidad de recurrir a afirmaciones fal- 
sas como las anteriores. Asimismo, tam- 
bién los grillos (con fama de vagos) y los 
perezosos (realmente lentos) son dignos 
de admiración. Lo mismo podríamos con- 
cluir de todas las especies que, gracias a 
la evolución, han logrado evitar su extin- 
ción hasta el día de hoy. 


Pulgas sobrenaturales 

Otro animal increíble, víctima también de 
un error de cálculo, es la pulga ficticia de 
un metro de tamaño que saltaría por en- 
cima de la torre Eiffel. En principio, una 
pulga cien veces más alta contaría a su 
favor con una masa muscular un millón 
de veces mayor, la cual podría emplear en 
aumentar la potencia del salto. Pero, en 
realidad, no se elevaría mucho más que 
sus pequeños compañeros de especie, ya 
que también su masa se habría multipli- 
cado por un millón. El salto no pasaría de 


La musaraña Suncus etruscus, con unos 2,5 gramos 
de peso, era hasta 1974 el mamífero más ligero 

Existe una masa corporal mínima para 
sangre caliente, la cual ronda lo 


unos pocos decímetros, algo que tampoco 
al ser humano le cuesta lograr. Más allá 
de esta estimación, la única ventaja de la 
que se beneficiaría nuestra pulga gigante 
sería que el efecto de frenado debido a la 
fricción del aire sería mucho menor... si 
bien por esa misma razón su caída no se- 
ría tan suave. 

Vemos, pues, que los insectos gigantes 
no supondrían para los humanos una 
competencia insuperable en el ámbito de- 
portivo. Llegados aquí, podemos pregun- 
tarnos por qué no existen artrópodos de 
nuestro tamaño, sino tan solo vertebrados. 
La razón se debe a la eficiencia que unas 
dimensiones tales exigen de los sistemas 
circulatorio y respiratorio: los nuestros no 
se basan en la difusión, sino que emplean 
de manera considerable la hidráulica. Algo 
en lo que las jirafas, debido a su gran al- 
tura, destacan sobremanera. 

Según las estimaciones anteriores so- 
bre la potencia de salto, todos los anima- 
les deberían alcanzar alturas similares 
(siempre y cuando nos restrinjamos al 
salto en sí y obviemos el efecto de frena- 
do del aire sobre los más pequeños). Po- 
demos comprobar que, de hecho, casi 
todos los mamíferos poseen una capaci- 
dad de salto que ronda el metro: caballos, 
perros, ratas canguro, etcétera. Lo mismo 
se aplica, aunque en menor medida, a los 
insectos como las pulgas. En cuanto al 
hombre, el récord mundial en salto de 
altura se encuentra en 2,45 metros. No 
obstante, desde un punto de vista físico, 
solo hemos de considerar la elevación del 
centro de gravedad, la cual es algo menor, 
puesto que el atleta parte de una posición 
erguida, no tumbada. Además, las condi- 
ciones de la competición estipulan que 
todas las partes del cuerpo —si es nece- 
sario, una tras otra— han de pasar por 
encima del listón, pero ello no implica 
que lo haga el centro de gravedad. 

Si, como es el caso del salto con pérti- 
ga, almacenamos la energía cinética de la 
carrera en la energía elástica de la pértiga 
y la empleamos después para saltar, po- 
dremos conseguir una elevación del cen- 
tro de gravedad de unos cinco metros. La 
energía potencial asociada a dicha eleva- 
ción se aproxima bastante a la energía 
cinética del velocista, como demuestra un 
cálculo sencillo. En el salto de altura nor- 
mal, por el contrario, no nos elevamos 
mucho más que cuando lo hacemos sin 
tomar carrera. La razón reside en que, a 
diferencia de los canguros, carecemos de 
unos tendones de Aquiles que nos permi- 
tan almacenar energía. 
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Juegos matemáticos 


por Gabriel Uzquiano 


¿Qué es un poliedro? 


Cómo obtener una definición y un teorema a partir de una conjetura 


E n una carta de 1750 dirigida a Chris- 
tian Goldbach, Leonhard Euler con- 
jeturaba que el número de vértices de un 
poliedro menos el número de aristas más 
el número de caras debería ser siempre 2. 
En símbolos: V-4+C=2. No resulta di- 
fícil comprobar que lo anterior se cumple 
para los poliedros regulares que Eucli- 
des discute en el último libro de sus Ele- 
mentos. 

Puede parecer sorprendente que los 
cinco poliedros regulares satisfagan la 
ecuación propuesta por Euler. Sin embar- 
go, esta resulta aún más general. Usted 
mismo podrá comprobar que se cumple 
también para los siguientes poliedros irre- 
gulares: 


7 vértices 
11 aristas 
6 caras 


8 vértices 
12 aristas 
6 caras 


Llegados a este punto, parece que de- 
beríamos preguntarnos si la conjetura se 
satisface para todos los poliedros, sin ex- 
cepción. Desde luego, que aún no haya- 
mos encontrado ningún contraejemplo no 
basta para elevar la conjetura a la catego- 
ría de verdad universal. Para ello, necesi- 
taríamos una demostración. 

El problema reside en que ni Euclides 
ni el propio Euler disponían de una defi- 
nición precisa de poliedro. Todos los polie- 
dros tradicionales poseen caras, aristas y 
vértices, pero ninguno de estos dos gran- 
des matemáticos contaba con una des- 
cripción exacta de las relaciones que de- 
berían existir entre estos elementos. 

No deja de resultar curioso que la 
ausencia de una definición no supusiese 
un obstáculo para que matemáticos como 
Cauchy «demostraran» la conjetura de 
Euler. Existe, de hecho, un gran número 
de argumentos que parecen probar un 
resultado parecido. David Eppstein, de la 
Universidad de California en Irvine, ha 
detallado hasta diecisiete demostraciones 
diferentes. Un gran número de ellas em- 
plea un método de inducción sobre el 
número de vértices, aristas o caras, pero 
no todas resultan tan intuitivas como el 
argumento de Cauchy. 

El argumento de Cauchy fue discutido 
en detalle por Imre Lakatos, filósofo de 
la ciencia que durante los años setenta 


Gabriel Uzquiano es profesor de filosofía 
en la Universidad de Oxford. 


se interesó en ilustrar la manera en que 
la metodología de la matemática evolu- 
cionaba por medio de pruebas y refuta- 
ciones. Merece la pena repasar el argu- 
mento de Cauchy y ver qué podemos 
concluir a partir de él. 


El argumento de Cauchy 

Tomemos un poliedro (piense en cual- 
quiera de los anteriores) y eliminemos 
una de sus caras. Al suprimir una cara, 
el número de vértices y el de aristas per- 
manece constante, por lo que demostrar 
la conjetura de Euler equivale a probar 
que, si en un poliedro suprimimos una 
cara, siempre se cumple que V-4+C=1. 
Aunque el procedimiento de Cauchy pre- 
tende ser general, aquí ilustraremos el 
caso particular del cubo: 


Después de eliminar una de las caras 
del cubo, proyecte la figura resultante 
sobre un plano. Si lo desea, puede imagi- 
nar que el cubo se encuentra hecho de un 


Los cinco poliedros regulares considerados por Euclides en el último libro de sus Elementos, también denominados 
sólidos platónicos. Todos ellos satisfacen la conjetura de Euler: V-4 +C=2. 


Tetraedro Cubo 

4 vértices 8 vértices 
6 aristas 12 aristas 
4 caras 6 caras 


AULOO 


Octaedro Dodecaedro Icosaedro 

6 vértices 20 vértices 12 vértices 

12 aristas 30 aristas 30 aristas 
8 caras 12 caras 20 caras 
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Juegos matemáticos 


material elástico que le permite estirarlo 
sobre la mesa: 


El siguiente paso consiste en triangu- 
lar cada una de las caras. Para ello, traza- 
remos diagonales que unan vértices no 
consecutivos. El objetivo consiste en des- 
componer cada una de las caras en una 
unión de triángulos. En este caso, el re- 
sultado es el siguiente: 


Nótese que cada vez que trazamos 
una diagonal estamos añadiendo una 
arista y una cara a la figura original. Por 
tanto, el valor de V-A4+C sigue siendo 
el mismo. 

Ahora, procederemos a suprimir los 
triángulos de uno en uno. Si se trata de 
un triángulo que solo posee una arista 
exterior, suprimiremos dicha arista. Al 
eliminar cada una de esas aristas elimi- 
namos también una cara triangular, por 
lo que tampoco modificamos el valor de 
V-A+C: 


Por otro lado, si se trata de un triángu- 
lo con dos aristas exteriores, suprimire- 
mos estas. En tal caso, además de las dos 
aristas, estamos eliminando una cara y 
un vértice, por lo que el valor de V-A +C 
continúa inalterado: 
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Cubo sobre cubo 
16 vértices 
24 aristas 
11 caras 


Cubo hueco 
16 vértices 
24 aristas 

12 caras 


Marco 
16 vértices 
32 aristas 

16 caras 


Tetraedros siameses 
6 vértices 
11 aristas 
8 caras 


Estas cuatro figuras no satisfacen la conjetura de Euler. ¿A qué se debe? Una 
posibilidad sería reconocer que, a pesar de su belleza, la conjetura de Euler carece 
de validez universal. Otra opción pasaría por hallar una definición de poliedro que 


excluya a figuras como las anteriores. 


Es posible proceder de la manera des- 
crita hasta que tan solo nos quede un 
triángulo. Todo triángulo satisface que 
V-A+C=1; por tanto, si añadimos la 
cara exterior que habíamos suprimido al 
principio, obtenemos que V-4+C=2, 


Contraejemplos 

Aunque solo hemos ilustrado el ejemplo 
del cubo, el argumento de Cauchy parece 
sumamente general. Dado cualquier po- 
liedro, se diría que siempre es posible 
aplicar la misma cadena de pasos para 
llegar al mismo resultado. 

Aunque pueda resultar tentador de- 
ducir que todo poliedro verifica la fór- 
mula de Euler, semejante conclusión no 
revelaría sino una gran falta de imagina- 
ción por nuestra parte. Lakatos dedica 
gran parte de su libro a examinar con- 
traejemplos como los de la figura supe- 
rior. ¿Se le ocurre un método general para 


generar otros poliedros que no satisfagan 
la conjetura de Euler? 

La pregunta obvia en estos momen- 
tos es qué podemos concluir a partir de 
los contraejemplos anteriores. Tal y como 
explica el propio Lakatos, en ausencia de 
una definición precisa de poliedro, con- 
tamos con varias posibilidades. Sin áni- 
mo de ser exhaustivo, tal vez merezca la 
pena destacar las siguientes. 

En primer lugar, podríamos concluir 
que ninguno de los contraejemplos ante- 
riores deberían clasificarse como polie- 
dros, sino más bien como monstruosida- 
des carentes de interés matemático. La 
conjetura de Euler es tan bella que mere- 
ce gozar del estatus de teorema, aun si ello 
conlleva desterrar del mundo de los po- 
liedros a algunas figuras. Pero ¿cómo de- 
finir un poliedro de manera que ejemplos 
como los anteriores queden excluidos? La 
clave consiste en identificar algún paso en 


el razonamiento de Cauchy que no poda- 
mos llevar a cabo en tales casos. 

Otra posibilidad consistiría en aceptar 
que los contraejemplos son poliedros, 
pero restringir la conjetura de Euler a un 
subconjunto de ellos. Este tipo de res- 
puesta implica que existen muchos más 
poliedros que los que Euclides o Euler 
hubieran podido imaginar. Como en el 
caso anterior, necesitaríamos un examen 
exhaustivo de los argumentos como el 
esgrimido por Cauchy para extraer una 
caracterización del tipo de poliedro que 
verifica la conjetura de Euler. 

Por último, podríamos admitir los con- 
traejemplos como poliedros y buscar una 
generalización de la conjetura de Euler 
que resulte válida para todas las figuras. 
El problema reside en que la variedad de 
contraejemplos sugiere una gran dificul- 
tad a la hora de encontrar cuál habría de 
ser dicha generalización. 


El teorema de Euler 

La razón por la que el argumento de Cau- 
chy no funciona para los cuatro contra- 
ejemplos anteriores radica en que en nin- 
guno de esos casos es posible dar el primer 
paso: suprimir una cara y proyectar el res- 
to sobre el plano. Aunque Euler formulase 


Grafos planares 


A 
A 
a 


su conjetura como una observación sobre 
poliedros, hoy en día esta se tiene como un 
teorema sobre grafos planares. 

Un grafo es una estructura compuesta 
por vértices unidos por líneas. Un grafo 
es planar si admite una proyección sobre 
el plano en la cual las líneas que unen sus 
vértices no se cruzan. En el caso del cubo, 
el resultado de suprimir una cara y pro- 
yectar el resto sobre un plano es, justa- 
mente, un grafo planar. Podemos pensar 
en los pasos siguientes del procedimiento 
de Cauchy como en un argumento desti- 
nado a demostrar que un grafo planar 
verifica que V-4+C=1. 

El argumento de Cauchy resulta muy 
intuitivo, pero tal vez merezca la pena 
describir otro que lo sea tanto o más. 
Pensemos en un grafo cuyos vértices se 
encuentran unidos por aristas que no 
se cruzan. Podemos imaginar que la su- 
perficie que rodea al grafo es el mar y que 
las aristas son diques que contienen el 
agua. Por ejemplo: 


Ahora, procedemos como sigue. En 
primer lugar, suprimimos los diques 
exteriores de una cara interior para que 
esta se inunde. Al disminuir en uno tan- 
to el número de aristas como el de ca- 
ras, la diferencia V-A+C permanece 
constante. 


Ahora repetimos el procedimiento 
hasta que no quede ninguna cara in- 
terior: 


El resultado del procedimiento anterior 
es un árbol: una figura que consiste en 
vértices unidos por aristas que no llegan a 
formar una cara. Si ahora suprimimos una 
arista, la diferencia V-A+C permanece 
constante, ya que al mismo tiempo esta- 
mos suprimiendo un vértice. Si repetimos 
el procedimiento hasta que solo quede 
una arista, acabaremos con dos vértices 
y una arista, con lo que V-4+C=1. 

El hecho de que lo anterior se cumpla 
para grafos planares permite definir una 
clase especial de poliedros para los cuales 
sí se cumple la conjetura de Euler. Un po- 
liedro convexo es uno tal que dos vértices 
cualesquiera siempre pueden unirse me- 
diante un segmento interior al poliedro. 
Resulta sencillo comprobar que ninguno 
de los contraejemplos ilustrados arriba 
satisface esta condición. 

Es posible demostrar que el primer 
paso del argumento de Cauchy puede 
aplicarse a todos los poliedros convexos, 
ya que su proyección sobre el plano re- 
sulta en un grafo planar. Dado que, en 
ese caso, el grafo cumple que V-4+C=1, 
hemos demostrado que todos los polie- 
dros convexos satisfacen la conjetura de 
Euler. 


PARA SABER MÁS 


Imre Lakatos discutió la característica de Euler en Pruebas y 
refutaciones: La lógica del descubrimiento matemático, 
Alianza Editorial, 1994. 

David Eppstein ofrece diecinueve pruebas de la conjetura de 
Euler en www.ics.uci.edu/=eppstein/junkyard/euler 
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Libros 


e 
Mala 
ciencia 


Ben Goldacre 


Mo de dejen ergo po idea 
Bale y is VA 


MALA CIENCIA. 


Por Ben Goldacre. Colección Paidós 
Contextos. Espasa Libros S.L.U.; 
Madrid, 2011. 


Falacias, patrañas 
y malas prácticas 
¿Por qué tienen credibilidad social 


las terapias rechazadas 
por la ciencia? 


o es fácil redactar la recensión de un 
libro cuyo autor duda de la función 
de los divulgadores científicos, cuando 
quien la redacta se considera divulgador 
vocacional y se ha de publicar en una re- 
vista de alta divulgación científica. El co- 
mentarista no se limita en este caso a es- 
tar implicado profesionalmente, sino 
también emocionalmente; los comenta- 
rios tendrán, por tanto, una componente 
emocional inevitable. 
La obra es sensacional. Es el libro que 
a toda persona con preocupación por la 
baja cultura científica de sus conciuda- 
danos le gustaría haber escrito. Para ello 
se deberían tener los conocimientos que 
demuestra el autor, su gracejo y despar- 
pajo en redactar, y su valor al citar, con 
nombres y apellidos, a pseudocientíficos, 
empresas de productos milagrosos, far- 
macéuticas, medios de publicación no 
rigurosos... Y debería tenerse también la 
capacidad de resistir las presiones y que- 
rellas judiciales que el autor ha recibido 
por sus denuncias de malas prácticas. 
Ben Goldacre es psiquiatra, periodista 
científico y colaborador de programas de 
radio y televisión. Además de ejercer la 
psiquiatría en el servicio nacional de sa- 
nidad británico, es autor de la columna 
semanal «Bad Science», en el periódico 
The Guardian, desde 2003. Mantiene su 
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página web actualizada con los conteni- 
dos de su columna y otros materiales. 

El objetivo del libro es denunciar las 
pseudociencias del sector sanitario —in- 
cluida la homeopatía—, los pseudocien- 
tíficos, las campañas sanitarias alarmis- 
tas, los periodistas inexpertos en el tra- 
tamiento de la información científica, los 
editores de periódicos que les dan cobi- 
jo, etcétera. Su autor se ha visto involu- 
crado en diversos conflictos judiciales, 
porque no se limita a «decir el pecado y 
callarse el pecador», sino que lo denuncia 
con nombres y apellidos: entre otros Gil- 
lian McKeith, pescetariana, empresaria 
de pastillas y alimentos «mágicos», escri- 
tora de best sellers como You are what you 
eat, cuyo título se ha convertido en eslo- 
gan de muchos movimientos, y celebridad 
televisiva; Patrick Holford, fundador del 
Instituto para una Nutrición Óptima en 
Londres, basado en la medicina ortomo- 
lecular —con ideas de Linus Pauling, ay—, 
para la formación de terapeutas nutricio- 
nales, con recetas para curar el sida y el 
autismo; Matthias Ratt, empresario de 
pastillas de vitaminas y otros productos, 
que afirma curar con ellos el cáncer y el 
sida, y se ha introducido en diversos paí- 
ses africanos; Braín Gym, un movimiento 
de gimnasia cerebral fundado en Califor- 
nia y muy introducido en las escuelas del 
Reino Unido; y un largo etcétera. De ser 
el autor de nuestro país, ¿qué ejemplos 
habría incluido en su libro? 

La cuestión primera que Goldacre usa 
como base para juzgar la bondad o maldad 
de cualquier afirmación es siempre la mis- 
ma: ¿Dónde se han publicado los resulta- 
dos experimentales que demuestran lo que 
usted afirma? Evidentemente, en muy po- 
cas ocasiones hay datos publicados en re- 
vistas con revisión externa, lo que excluye 
de la ciencia buena parte de los ejemplos 
que se citan en el libro. 

Pero hay una segunda pregunta, para 
los casos en que sí existen publicaciones: 
¿La investigación que ha sido publicada, 
está bien realizada? Ello da pie al autor a 
explayarse en el análisis de los principales 
sesgos que se introducen en las investiga- 
ciones médicas para evaluar la prevalencia 
de una enfermedad, demostrar la eficacia 
de un fármaco o de una terapia, o simple- 
mente «colar» un artículo científico en una 
revista de alto índice de impacto. Explica 
con detalle conceptos estadísticos diversos, 
el efecto placebo, el efecto nocebo, la re- 
gresión a la media, los errores en la selec- 
ción de la muestra, los sesgos introducidos 
por las expectativas puestas en el ensayo 


por parte del científico, etcétera. Son muy 
interesantes los detalles de las revisiones 
de la Colaboración Cochrane, fundada en 
1993 para evitar los sesgos en la evaluación 
de la eficacia de los tratamientos. 

De su crítica no se libra, desde luego, la 
homeopatía, con un amplio y minucioso 
capítulo. Tampoco las farmacéuticas, a las 
que acusa de presentar los resultados de 
sus pruebas de fármacos de manera sesga- 
da, de publicar solo si los resultados son 
positivos (sesgo de publicación), publicar 
por duplicado conjuntos de resultados para 
provocar la sobreestimación de la eficacia 
de un medicamento, u ocultar efectos se- 
cundarios. Todas las afirmaciones se res- 
paldan mediante citas sobre las fuentes de 
información utilizadas, por si el lector quie- 
re entretenerse en su corroboración. 

El libro es especialmente crítico con 
las noticias científicas erróneas O absur- 
das que se publican en los medios de co- 
municación. Y se basa en la hipótesis de 
que «las personas que dirigen los medios 
de comunicación son titulados en áreas 
de humanidades con escasos conocimien- 
tos sobre ciencia, que, además, se enorgu- 
llecen de su ignorancia en la materia». 
Podrá o no ser cierta tal hipótesis y podrá 
O no ser esta el origen de la baja calidad 
de gran parte de la información científica 
publicada, pero el hecho es que el autor 
suministra un buen número de ejemplos 
de noticias de ciencia erróneas, que cla- 
sifica en historias descabelladas, «avan- 
ces» de trascendencia histórica y noticias 
«alarmistas». Atribuye buena parte de ta- 
les errores a actividades promocionales 
de compañías de todo tipo disfrazadas de 
información científica o tecnológica. Y de- 
talla dos casos de creación de climas so- 
ciales de alarmismo sanitario: el SARM o 
estafilococo áureo resistente a la metici- 
lina, generado por investigaciones erró- 
neas que los periodistas daban por bue- 
nas; y el caso de la vacuna triple vírica, a 
la que cierto médico atribuyó una cone- 
xión con los casos de autismo, lo que desa- 
tó una campaña mediática para suprimir 
su uso en Gran Bretaña. 

En el último capítulo, Goldacre da con- 
sejos a los que querrían cambiar ese estado 
de cosas mejorando la calidad de la ciencia 
publicada en los medios. Consejos en cier- 
to modo desencantados: «Jamás podréis 
impedir que los periódicos publiquen es- 
tupideces, pero sí podéis añadir vuestra 
dosis de sensatez a la mezcla. Enviad 
correos electrónicos [...], escribid al direc- 
tor, al periodista, a la sección de cartas de 
los lectores...». Apostrofa contra la simpli- 


ficación excesiva y la idiotización de los 
contenidos de las personas que se dedican 
ala popularización de la ciencia. Es en este 
momento cuando me siento culpable de 


THE LEAFCUTTER ANTS. CIVILIZATION 
BY INSTINCT. 

Dirigido por Bert Hólldobler y Edward 

O. Wilson. W. W. Norton €: Company; 
Nueva York, 2010. 


Hormigas 
cortadoras de hojas 


El superorganismo supremo 


l|término superorganismo refleja una 

manera de entender la naturaleza de 
la sociedad. Se aplica a aquellas socieda- 
des de insectos sociales que poseen carac- 
terísticas de organización comparable a 
las propiedades fisiológicas de un organis- 
mo simple. En esta obra, los autores lo- 
gran argumentar de forma muy clara e 
ilustrada los motivos que hacen que las 
colonias de hormigas cortadoras de hojas 
merezcan ser consideradas una de las sie- 
te maravillas del mundo animal, otorgán- 
doles el no exagerado calificativo de su- 
perorganismo supremo. Asimismo, los 
autores asemejan las colonias de hormi- 
gas cortadoras de hojas a las sociedades 
humanas como las «más grandes y com- 
plejas sociedades animales de la Tierra», 
asumiendo que estas colonias de insectos 
son más que la suma de sus partes. 

Las hormigas cortadoras de hojas re- 
ciben tales «halagos» tanto por su siste- 
ma de comunicación, el más complejo 
conocido en el mundo animal, como por 
su elaborado sistema de castas y división 
del trabajo, la arquitectura de sus nidos 
con sistemas especializados de refrigera- 
ción y sus poblaciones con millones de 


pretender divulgar la ciencia. Pero el autor 
termina por salvarnos: no critica a los cien- 
tíficos divulgadores, sino a los divulgado- 
res sin titulación. Menos mal. 


obreras. Todos estos aspectos se analizan 
minuciosamente en esta obra. 

El libro presta también especial aten- 
ción a la descripción del mecanismo mu- 
tualista hormiga-hongo, en el cual se basa 
el éxito de estas sociedades. Las hormigas 
cultivan sus hongos en las cámaras inte- 
riores de los nidos, alimentándolos sobre 
todo con hojas recién cortadas y mante- 
niéndolos libres de plagas y otros hongos. 
El hongo necesita el cuidado de las hor- 
migas para su propia supervivencia, y las 
larvas de las hormigas se alimentan del 
hongo. Este sistema de cultivo, fuertemen- 
te análogo a la agricultura humana, ha ido 
evolucionando de modo que dentro de 
este grupo de hormigas las especies filo- 
genéticamente más evolucionadas pre- 
sentan una asociación íntima con el hon- 
go más compleja y eficiente. Para ilustrar 
la elevada complejidad de la simbiosis, 
los autores esclarecen que a esta se le aña- 
de otra pareja simbiótica, una bacteria que 
crece en las hormigas y segrega ciertas 
sustancias, con lo que se puede decir que 
las hormigas utilizan antibióticos para 
cuidar a su íntimo socio. Todo esto sucede 
en una sociedad dominada por hembras, 
donde a pesar de que los machos ejercen 
una función reproductora muy importan- 
te, aparecen solo estacionalmente. Y estas 
sociedades complejas son el resultado de 
más de 120 millones de años de historia 
evolutiva desde que aparecieron las prime- 
ras especies de hormigas, que han trans- 
currido con un único objetivo: la perpe- 
tuación de la especie. 

Através de varios ejemplos, los autores 
también proporcionan una rápida y muy 
comprensible visión de la repercusión de 
estas hormigas sobre los ecosistemas na- 
turales, que les ha llevado a dominar eco- 
lógicamente los bosques y praderas de 
las regiones tropicales y subtropicales del 
Nuevo Mundo. Seguramente, a muchos de 
los lectores les parecerá asombroso que 
una colonia de hormigas cortadoras de 
hojas pueda llegar a consumir la misma 
cantidad de materia vegetal que una vaca; 
que la superficie que ocupa el nido de las 
colonias más evolucionadas pueda ser 
similar a la superficie de nuestras casas, 
y que una colonia pueda tener la misma 
«huella ecológica» que la de una persona 
en un país desarrollado. Así, a pesar de la 


El libro ha sido traducido de forma 
competente y con una prosa excelente por 
Albino Santos Mosquera. 

—Claudi Mans 


admiración que pueda despertar la orga- 
nización de estas auténticas civilizaciones 
diminutas, también se debe considerar su 
faceta dañina, ya que constituyen las prin- 
cipales plagas de la agricultura y jardine- 
ría en gran parte de la América tropical. 

El presente libro tiene, por un lado, un 
gran valor científico, dado que es la más 
extensa revisión científica sobre hormigas 
cortadoras de hojas y, posiblemente, sobre 
cualquier otro grupo de hormigas. Aun- 
que la bibliografía dedicada a las hormi- 
gas es bastante amplia, la mayoría de las 
obras son ensayos generales sobre la bio- 
logía, la ecología o el comportamiento de 
estos insectos, u obras sobre aspectos con- 
cretos de algún grupo de hormigas. Gra- 
cias a la creciente investigación sobre hor- 
migas cortadoras de hojas, estrechamen- 
te relacionada con la admiración que este 
grupo de insectos ha despertado en cien- 
tíficos y naturalistas en las últimas déca- 
das, los autores han elaborado este libro 
puntero en el campo. Y aunque ya he co- 
mentado que muchos de los detalles re- 
sultan sorprendentes, lo que realmente 
realza esta obra es el modo en que todos 
estos detalles están unidos. 

Por otro lado, el libro presenta un cier- 
to carácter divulgativo que lo hace tam- 
bién legible para un público amplio. A 
pesar de estar escrita en un lenguaje bas- 
tante técnico, la obra se completa con un 
glosario de tecnicismos básicos en mirme- 
cología, que seguramente son de gran 
ayuda para la audiencia menos especiali- 
zada. El texto está también complementa- 
do con unas magníficas imágenes de gran 
calidad y muy apropiadas para ilustrar el 
texto. Por fin, termina con la bibliografía 
especializada sobre el tema a partir de la 
cual se ha desarrollado esta revisión, muy 
útil para aquellos que quieran profundizar 
sobre algún aspecto concreto de los deta- 
lles intrínsecos a esta complejidad estruc- 
tural y funcional de la naturaleza. 

En definitiva, esta es la más grande 
«biografía» de las hormigas cortadoras 
de hojas y otra obra de arte de B. Hóll- 
dobler y E. O. Wilson, ganadores del pre- 
mio Pulitzer (1991) con el libro The Ants 
(1990), publicación de referencia básica 
para cualquier mirmecólogo o apasiona- 
do del mundo de las hormigas. 

—Xavi Arnan 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SOLENTIFIC 
AMERICAN 


Septiembre 
1961 


El habla de 
las neuronas 


«Hasta aquí nada he- 
mos dicho acerca de la inhibición, pese a 
que en ella interviene todo el sistema ner- 
vioso y constituye una de las funciones 
más curiosas de la actividad nerviosa. La 
inhibición tiene lugar cuando un impul- 
so nervioso actúa como freno sobre la cé- 
lula siguiente. Con ello se impide que esta 
sea activada por señales excitadoras que 
pudieran llegar al mismo tiempo por otras 
vías. Los impulsos que viajan por los axo- 
nes inhibidores no son eléctricamente dis- 
tinguibles de los que viajan por los axo- 
nes excitadores. Pero los efectos fisicoquí- 
micos que producen en las sinapsis deben 
ser por fuerza de naturaleza diferente. 

—Bernhard Katz» 
Katz compartió el premio Nobel de medicina 
de 1970. 


SCIENTIFICA MEBICAS 


Septiembre 
1911 


La turbina 

de Tesla 

«A nuestros lectores les 
interesará saber que Nikola Tesla, 
cuya reputación se cimentó, por 
supuesto, en sus contribuciones a 
la ingeniería eléctrica cuando esta 
se hallaba aún en su infancia, es in- 
geniero mecánico fruto del apren- 
dizaje y de la propia decisión. Du- 
rante varios años ha dedicado gran 
parte de su atención a mejorar la 
conversión termodinámica; el re- 
sultado de sus teorías y experimen- 
tos prácticos se tradujo en la apa- 
rición de una forma nueva de ge- 
neradores de energía. En pocas 
palabras, el motor de Tesla y su 
equipo consisten en un conjunto 
de discos de acero planos monta- 
dos en un árbol que giran dentro 
de una camisa, y por cuya perife- 
ria penetra vapor a gran velocidad; 
este fluye libre entre los discos des- 
cribiendo espirales, para al final 
salir por el orificio de escape que 
se halla en el centro. Tesla aprove- 
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cha las propiedades de los fluidos de ad- 
herencia y viscosidad (la atracción entre 
el vapor y las caras de los discos) para 
transmitir la energía cinética del fluido 
motriz a las placas y al árbol.» 

NOTA: Las finas placas de acero no pudieron 
soportar los elevados valores de temperatura y 
velocidad. Materiales más nuevos, tales como la 
fibra de carbono o las cerámicas, podrían reno- 
var el interés de este diseño compacto. 


Publicidad 

para el tabaco 

«La mayoría de la gente piensa que el in- 
dio de madera monopoliza la publicidad 
del tabaco, pero tiene una eventual com- 
petencia en unas figuras que aparentan 
fumar un puro. Este, sin embargo, es 
igualmente de imitación; su humo proce- 
de de un recipiente oculto de tabaco en 
combustión, que de forma intermitente 
es expulsado por los labios de la figura 
mediante unos fuelles. Uno de los más ela- 
borados de esos anuncios corresponde a 
una figura de media luna, cuyo lado con- 
vexo se halla tachonado de lámparas in- 
candescentes y con bombillas en el extre- 
mo del puro.» 


Caballos y calor 

«El Departamento de Salud de la ciudad 
de Nueva York, responsable de la recogi- 
da de caballos muertos, informó que du- 
rante los seis días de la canícula de julio 
murieron al día 171 caballos; 1026 en to- 


La Luna que fuma: novedosa fantasía mecánica 
para promover la venta de puros, 1911. 


tal. Esos caballos representan más de me- 
dio millón de dólares, que se esfumaron 
en una sola semana. Se estima que ese di- 
nero permitiría pagar un número de ve- 
hículos eléctricos suficiente para realizar 
el mismo trabajo que los caballos, de una 
manera más eficiente y económica.» 


Septiembre 
1861 


La cocaína, 
aislada 

«El farmacéutico y 
químico alemán doc- 
tor Niemann ha veni- 
do realizando experimentos con hojas de 
coca, de las que ha obtenido un alcaloi- 
de para el cual propone el nombre de co- 
caína. La cocaína pura es incolora; sus 
cristales son prismáticos y de buen ta- 
maño. Su reacción es alcalina, su gusto 
amargo; colocada sobre la lengua provo- 
ca la secreción de saliva y una sensación 
de frío. Varios farmacéuticos y médicos 
alemanes recomiendan las hojas de coca 
como sustituto del café en los ejércitos 
europeos, habida cuenta de las bien co- 
nocidas cualidades de la coca para con- 
servar la vitalidad y el vigor durante un 
tiempo considerable sin la alimentación 
ordinaria.» 


E 


Disciplina naval 

«El mercante británico Estrella de 
Oriente se perdió en la travesía de 
Bombay a Liverpool a causa de una 
colisión en el canal de Mozambique. 
En la investigación oficial sobre esa 
pérdida, el primer testigo fue el ve- 
lero del barco, quien declaró que, 
cuando la embarcación chocó, se 
hallaba a cosa de una milla de la 
costa. Tras lo cual, el señor Tyn- 
dall, representante legal del Minis- 
terio de Comercio, le dijo, “¿No pen- 
só que era extraño que el barco se 
encontrara tan cerca de la costa?” 
Alo que el testigo respondió: “A no- 
sotros no se nos permite pensar; a 
bordo de un barco solo tienen per- 
miso para hacerlo el cocinero y el 
capitán” La respuesta no admitía 
réplica y el representante de sus se- 
ñorías, tras aquella sucinta exposi- 
ción de la ley del mar, no hizo más 
interrupciones.» 
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